Ugo PEROLINO ugo.perolino@unich.it

IL REALE, LA FORZA, LINDIVIDUO.
NICOLA CHIAROMONTE E LA CRITICA [ [aversi degliSudi G-
DELLA MODERNITA DI MASSA

Abstract: The essay reconstructs the intellectual and moral profile of
Nicola Chiaromonte through the crucial nexus between the individual, hi-
story, and mass society, taking as its privileged axis his dialogue with Albert
Camus, his engagement with Simone Weil, and his critical confrontation
with Marxism and twentieth-century ideologies. Drawing on the correspon-
dence with Camus and on Chiaromonte’s notebooks, the article brings to
light a conception of history as a contingent and irreducible event, marked
by the constant presence of death and by the experience of the tragic, against
any attempt at metaphysical or teleological reconciliation of the real.

The analysis traces the development of Chiaromonte’s thought from the
1930s to the postwar period, focusing on his critique of modernist vitalism,
the mythology of the masses, and totalitarian forms of domination, up to
his disillusionment with the movements of 1968, interpreted as expressions
of a “conformist revolt”. Within this framework, Chiaromonte emerges as a
radically anti-ideological thinker, committed to the verification of the real
and hostile to the totalizing languages of “mystification”.

In conclusion, the essay proposes a critical comparison between Chia-
romonte’s “imagination of nothingness” and contemporary forms of phi-
losophical nihilism, particularly Ray Brassier’s speculative realism, under-
stood here as a negative polarity: whereas Brassier embraces extinction as
a definitive rational outcome, Chiaromonte entrusts the possibility of me-
aning to the vitalization of the nexus between consciousness and world,
preserving an ethical space for individual experience within historical ca-
tastrophe.

Keywords: Nicola Chiaromonte, Anti-ideological thought, History and
contingency, Tragic experience, Mass society, Totalitarianism, Philosophical
nihilism

In una lettera ad Albert Camus del maggio 1952, Nicola Chiaro-
monte scrive che con ’'Homme révolté, da poco apparso da Gallimard,
lo scrittore francese ha tentato di situare «il problema cruciale del nostro
tempo, quello relativo al valore e al senso della vita umana in un mondo
dal quale (quanto meno sul piano degli eventi pubblici) ogni convinzione
autentica — e dunque del legame libero tra gli uomini per il consegui-
mento di fini sensati - sembra essere scomparsa».' Il carteggio con Camus

1 Si rimanda alla lettera di Nicola Chiaromonte ad Albert Camus, del 20 maggio 1952, in
Camus-Chiaromonte 2021. Si veda anche 'importante carteggio con Andrea Caffi: «Cosa
sperare?» (Chiaromonte 2012).
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ha inizio nell’estate del 1945 e prosegue in anni critici per 'Europa e per
gli equilibri globali - la bomba di Hiroshima, la difficile ripresa della vita
democratica, le incertezze economiche del dopoguerra, la Guerra Fredda.
Chiaromonte ¢ un formidabile epistolografo, questo aspetto della sua per-
sonalita viene alla luce a mano a mano che si rivela dagli archivi, in par-
ticolare dal fondo chiaromontiano conservato alla Beinecke Library (Yale
University), un vasto universo di scritture finora difficilmente afferrabili
nella loro interezza e complessita. Le lettere a Camus traducono intui-
zioni balenanti, incastonate in una prosa lieve e affabile, priva di incre-
spature, che traspone sul piano colloquiale la meditazione sull’individuo
e la storia che ¢ al cuore dei suoi saggi letterari. Con l'autore dell’Etranger
Chiaromonte trova molteplici sintonie e approfondisce svariati temi: la
malafede, la posizione dell’individuo nella cosiddetta societa di massa,
la critica al marxismo come «struttura metafisica del materialismo» (Ca-
mus, Chiaromonte 2021: 48) in aperta polemica con le tesi di Sartre.

Non ¢ azzardato ribadire, dunque, che il rapporto con Camus € uno
dei momenti chiave della biografia letteraria e umana di Nicola Chiaro-
monte.” Alla morte dello scrittore francese, nel 1960, I’italiano compose
un limpido ricordo che resta tra le sue pagine pitl belle ed emozionanti,
dando prova di una vocazione narrativa troppo spesso dissimulata e di
una qualita letteraria capace di larghi tagli descrittivi dentro una vasta
materia tragica. «Albert Camus - scrive su «Tempo presente» nel gennaio
1960 - apparve nella mia vita nell’aprile del 1941, a Algeri, dove ero arri-
vato profugo di Francia» (Chiaromonte 2021: 932). Come lo ricorda Chia-
romonte, Camus era il capo riconosciuto di un gruppo di giovani intel-
lettuali, «giornalisti, aspiranti scrittori, studenti, amici degli arabi, nemici
della borghesia locale e di Pétain, che facevano vita comune, passavano
le giornate in riva al mare o in giro per le Colline, le serate a suonar di-
schi e a ballare, auguravano la vittoria dell’Inghilterra e sfogavano come
potevano il disgusto che avevano per quel che era successo alla Francia e
al’Europa» (Chiaromonte 2021: 933). Sono i giorni in cui Hitler occupa la
Grecia e fa sventolare la svastica sull’Acropoli, un momento buio e privo
di futuro nel quale il dono dell’'amicizia assume particolare valore e la
scoperta di affinita elettive profonde costituisce un pegno di salvezza e di
umanita:

Salutai Camus e sua moglie sapendo che ci eravamo scambiati il dono dell’a-
micizia e che in fondo a quell’amicizia c’era qualcosa di assai prezioso, qual-
cosa di non personale che non fu detto, ma stava nel modo stesso in cui loro
mi avevano accolto e io ero stato in loro compagnia: avevamo riconosciuto

2 Per un profilo biografico di Chiaromonte si veda: Panizza 2017 e Bianco 1999. La pili ampia
raccolta antologica degli scritti chiaromontiani ¢ in Chiaromonte 2021, cui si veda anche per
la ricca bibliografia. Un’antologia degli scritti e una scelta dei Taccuini & anche consultabile
in Chiaromonte 2013. Su «Tempo Presente» si rinvia in particolare: Donno 1978; Frosini (a
cura di) 1998; Fofi, Giacopini, Nonno (a cura di) 2000; Carlucci 2006: 453-478; Mastrogre-
gori 2007, 9-137.
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I'uno nell’altro i segni della sorte; che credo fosse il senso antico dell’incontro
fra lo straniero e 'ospite (Chiaromonte 2021: 934).

La «storia di un uomo», scrive Chiaromonte, «& sempre incompiuta»,
frammentaria, incerta, ricca di contraddizioni, mentre la «verita era nella
presenza viva, e questa niente puo sostituirla» (Chiaromonte 2021: 932).
Forse ¢ da leggere ancora nell'onda delle emozioni per la scomparsa di un
amico, e certamente sul filo della precarieta che ogni evento luttuoso riac-
cende, quella pagina dei taccuini in cui insiste sul legame tra il reale e la
morte: «Se non esiste che il reale, ossia I'insieme degli oggetti e il seguito
dei giorni, la morte - il fatto della morte inerente in ogni momento e per-
manente in ogni pensiero — la morte, dunque, regna si tutto come il solo
fatto irrefragabilmente reale e non c’¢ alcuna cosa reale, alcuna momento
reale, alcuna realta la pill corposa che non sia resa dalla morte equivalente
al sogno, al ricordo, all’illusione» (Chiaromonte 2021: 449).

Esercizi mentali, magazzino, laboratorio di pensieri e segni incisi per
una lettura complice e intima, mai corriva, piuttosto scarnificata nei suoi
punti di appoggio o di caduta, i taccuini sono il luogo di una resa dei conti
con I'io e di una chiarificazione della materia di cui & fatta la coscienza. E
del tutto evidenti I'insofferenza di Chiaromonte verso la psicoanalisi e il
marxismo, cioe verso quelle teorie che inscrivono 'individuo in un dia-
gramma di forze che lo determinano. La fede nella contingenza, parados-
sale per un platonico, € per lui assoluta: «Il Fato & questo: I'impossibilita di
sapere in anticipo quali saranno le conseguenze di un atto, la possibilita
fino all’ultimo minuto che qualcosa di diverso da cio che sembrava ine-
vitabile accada e, con questo, il carattere assolutamente decisivo dell’e-
vento» (Chiaromonte 2021: 640). L'individuo ¢ il perno su cui ruotano la
contingenza e il Fato; forma instabile, coagulo o «groviglio di desideri di
pensieri di volonta e velleita contraddittorie e casuali dalle quali sembra
che solo il caso l'arbitrio l'occasione I'impulso momentaneo scelgano»
(Chiaromonte 2021: 512). Questa intensa immaginazione del nulla, che
lambisce e insidia da ogni lato la stabilita dell’essere, sembra suggerire
qualche analogia con il discorso di Ray Brassier, esponente di punta del
realismo speculativo, da intendere perd come polarita negative e assoluta
di un discorso che, nel caso di Chiaromonte, affida ogni sua possibilita di
riuscita nella vitalizzazione del nesso tra la coscienza e il mondo.

Ed & proprio in questa prospettiva che si rivela cruciale la lettura di
Simone Weil, nel riconoscimento della cultura greca e dei suoi miti fon-
dativi: il senso della misura umana, il destino, il cosmo, il senso del tra-
gico, il mito. Nell’aprile del 1956, sul primo numero di «Tempo presente»
— il mensile fondato e diretto con Ignazio Silone che fu il punto di rac-
cordo di un’intensa stagione culturale e politica fino al ’68> - lo scrittore
firma un articolo basato sul confronto tra la prospettiva della salvezza in
Platone e in Marx nel quale sono ripresi e attualizzati gli argomenti di

3 Per un’analisi puntuale della situazione francese si veda Panizza 2016: 203-217.



una riflessione avviata tra le due Guerre su potere e democrazia. Con La
situazione di massa e i valori nobili (Chiaromonte 1956), Chiaromonte
interroga la condizione di privazione morale e politica delle liberta indi-
viduali nel contesto della modernita tecnocratica e della governance me-
diatica globale. Lallegoria della caverna indica, in queste pagine, la crisi
dei “valori nobili”, i fondamenti umanistici del sapere e della cultura, che
aveva paralizzato gli intellettuali europei nell’entre-deux-guerres e aperto
la strada alle degenerazioni totalitarie.

Il vitalismo, in contrapposizione al nichilismo, poteva avere radici
tanto antiche quanto spontanee e irriflesse. Negli anni Trenta la forma-
zione di Chiaromonte ¢ stata segnata dalla ricerca inquieta di paradigmi
capaci di legare la dimensione estetica alla testimonianza di valori morali
e civili. C’¢ un primo Chiaromonte, poco piu che adolescente, per il quale
il mito della passivita creatrice si sublima nell’ascesi e negazione dell’Io:
«diventare fenomeno, apparizione, parvenza, rinunziando a ogni cate-
gorica affermazione» (Chiaromonte 2001: 59). Leuforia modernista, che
nella provincia italiana si gonfia di tardi umori nietzschiani, poteva sug-
gerire un’adesione smemorante al «puro vivere», una sorta di lieto naufra-
gio «nell’infinita fantasmagoria degli eventi» (Chiaromonte 2001: 59). La
liquidazione della responsabilita storica del soggetto nell’ipnosi dei miti
moderni (la citta, il cinematografo) procede, nel suo breve apprendistato,
in sintonia con I'affermazione di «sentimenti nuovi e unanimi». La societa
di massa esprime la «formidabile pressione spirituale di un mondo in for-
mazione»: «Tutte le nuove forme d’arte e di vita, dal cinematografo alle
invenzioni meccaniche e alla moda - si legge in un intervento su «Con-
scientia» — hanno un senso di unanimita, di assorbimento del singolo
nella folla che non sfugge a chi segue con quieto senso le vibrazioni piti
sottili della vita attuale: ogni nuovo sentimento, ogni cosa nuova, appena
apparsa, diventa subito di tutti, viene istantaneamente inghiottita, sacrifi-
cata, dispersa e infine svalutata nella grande marea» (Chiaromonte 2001:
60-61). Nel «puro vivere» & per il momento inscritta una connotazione
positiva, di accrescimento o superamento della singolarita individuale,
immersa in una materia piu vasta, fluida, molteplice. In «questa fusione»,
annotava ancora lo scrittore, «non si perde nulla di se stessi»: cio che si
va distruggendo non ¢ «la natura essenziale dell’individuo, quello che vi
¢ in lui di assoluto e di indivisibile, ma ogni differenziazione accessoria e
accidentale». Leuforia dei toni rivela un consenso ai motivi ideologici del
modernismo («I’inevitabilita della lotta, la forza spietata della corrente vi-
tale»), bilanciato da una vena moralizzante e platonica («il senso della vita
come grande immobile tragedia, il valore assoluto dell’'anima») (Chiaro-
monte 2001: 61, 62).

Ma il fervore intriso di motivi irrazionalistici e solo il residuo, la parte
piu esterna e volatile di un processo che giunge a maturazione sul terreno
letterario e politico. I saggi su Malraux, apparsi su «Solaria» nel 1933,
riconducono quell’accezione vitalistica all’interno di una cornice inter-
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pretativa pit chiaramente articolata. Inizia a prendere forma una visione
solenne della storia e in essa sono poste le basi per la critica al marxismo
come movimento di azione e di pensiero che si pone sullo stesso piano -
quello dello stato di necessita e della forza — dei nemici che intende com-
battere. Nelle pagine solariane, che precedono I'incontro con lo scrittore
francese sul fronte della guerra civile spagnola,* Chiaromonte annota che
romanzi come Les conquérants (1928) e La voie royale (1930) acquistano
pieno rilievo «dal punto di vista della critica dell’individualismo e della
sua forma acuta, la volonta di potenza» (Chiaromonte 1933b: 16-24). Nei
Congquérants lo scacco cui ¢ destinata la volonta di potenza si riflette nel
destino del rivoluzionario Garine, le cui ragioni «non sono politiche, ma
metafisiche: ¢ una specie di marxismo intellettuale, quello che lo spinge
[...]. Non ¢ la considerazione dell’ingiustizia da sanare, ma quella dell’as-
surdita da cui bisogna scampare, a reggere la sua azione, a comandargli
I'energia organizzatrice, la maligna violenza sovversiva». Al suo opposto
sta l'utopista, «'uomo che ha fiducia nei moventi morali, contro quello
per cui la morale € un sottoprodotto inerme o un puro strumento» (Chia-
romonte 1933: 20). I personaggi di Malraux portano alle estreme conse-
guenze la fedelta alla contingenza come unico luogo della verita: sono «gli
epigoni del superuomo», danno forma all’«assurdita di quel mito, rappre-
sentandolo pienamente vissuto nella sua natura d’astrazione intellettuali-
stica». Chiaromonte osserva che per il rigore logico con cui mette in scena
le aporie della condizione umana Les conquérants puo essere comparato
con il romanzo di Moravia, Gli indifferenti, che & del 1929, al quale lo
accomuna un medesimo complesso di motivi morali, sebbene condotti a
esiti diversi. «Gli indifferenti», annota in quelle pagine, «sono esseri che
non riescono a provarsi la propria realta, i “conquistatori” individui ai
quali la dimostrazione, tentata con la forza dell’estremo terrore, fallisce»
Chiaromonte 1933: 21, 22-23). In entrambi i casi si tratta di sperimen-
tare il senso di una partecipazione agli eventi, una realta morale more
geometrico demonstrata, e in entrambi i casi la dimostrazione fallisce. I1
medesimo sentimento del reale ¢ al centro del pensiero di Simone Weil e
si ritrova, con folgorante lucidita, nella corrispondenza con il poeta Joé
Bousquet. Colpito da un proiettile alla spina dorsale, a Vailly, durante gli
ultimi scontri della Grande Guerra, Bousquet visse per oltre venti anni
inchiodato al letto in un’ala del palazzo paterno di Carcassonne. «La sua
camera, come quella di Proust» — annota Adriano Marchetti — «& 'im-
magine del luogo ritirato in cui lo scrittore veglia attento a cio che accade
apparentemente a prescindere da se stesso, come se una coscienza imper-
sonale ne assumesse, in un realismo immaginario, la regia» (Marchetti
2016: 42). Questa condizione di tesa immobilita incornicia I’incontro con
Simone Weil, nel marzo del 1942. Tra i due esistevano sottili affinita; la

4 «Quando scoppio la guerra civile spagnola Chiaromonte si arruolo nella squadriglia aerea
di Malraux, e della sua presenza in quella squadriglia ¢ rimasta un’eco nel personaggio di
Scali nel grande romanzo Espoir del celebre scrittore francese» (Bianco 1999: 43).



filosofa ritrovo nel poeta, cui scrisse una lunga lettera a caldo, una dispo-
sizione che le era congeniale:® «Lei, quando sara fuori dall’uovo, proprio
lei conoscera la realta della guerra, la realta piu preziosa da conoscere,
poiché la guerra ¢ I'irrealta stessa. Conoscere la realta della guerra ¢ ar-
monia pitagorica, unita dei contrari, ¢ la pienezza della conoscenza del
reale. Lei ha un immenso privilegio: la guerra dimora nel suo corpo, che
da anni attende fedelmente che lei sia maturo per conoscerla» (Weil, Bou-
squet 1994: 32).

Chiaromonte secolarizza la mistica della pienezza reale riportando
il pathei mathos (la conoscenza attraverso il dolore enunciata dal coro
dell’Agamennone di Eschilo) alle sue radici greche, misurandone l'effica-
cia nella narrazione tragico-politica della modernita. Lautore della Con-
dizione umana e dell’Espoir appare come un testimone privilegiato per
«il totale disincanto» della sua visione e per il «“demone dell’azione” che
sembrava animarlo», molto prima «che il maggiore biografo di Malraux,
il teorico della post-modernita Frangois Lyotard, indicasse proprio in
questo demone la “cifra” dell’enigma Malraux» (Bianco 1999: 64).

«Lazione, il fatto, taglia corto al pensiero», annota seccamente
Chiaromonte; nei Conquérants Garine ha dubbi profondi sulla tat-
tica del Komintern ma opera al fine di «eliminare ogni ostacolo a un
trionfo comunista di cui peraltro sa che ¢ messo in forse dalla politica
stessa di cui egli si fa esecutore»: «La sua coscienza € infetta di pensieri
“trozkisti” ma i suoi atti gia annunciano i maniaci commissari di Stalin
che, in Spagna, avrebbero fatto del massacro dei loro avversari politici
un dogma al quale ogni altro criterio, e soprattutto la ragione pratica,
doveva cedere» (Chiaromonte 1933b: 18).° Chiaromonte riconosce allo
scrittore francese 'intuizione sicura della Storia come “evento”, “occa-
sione” che trascende ogni verita e in cui si rivela il «fondo antiumano e
violento del cosmo». «Il volto della Forza», scrive, ¢ «semplicemente il
volto del nostro tempo».”

5 «Le dico queste cose perché so che pud comprenderle; nel suo ultimo libro ¢’¢ una frase
in cui mi sono riconosciuta, sull’errore in cui cadono i suoi amici quando credono che lei
esista. E, questa, una disposizione della sensibilita comprensibile solamente a coloro per i
quali Pesistenza & direttamente e continuamente sentita come un male» (Weil, Bousquet
1994: 39-40).

6 Si veda anche Chiaromonte 1933a: 80-85; ora, con il titolo definitivo, Chiaromonte 2021:
840.

7 «La Storia, I'evento, 'occasione, trascendono ogni verita: sono I'aspetto in cui si rivela a
noi quel “sacro” innominabile e terribile - il fondo antiumano e violento del cosmo - che
Malraux storico dell’arte vedra agitarsi nei feticci e nelle maschere primitive, nella scultura
sumerica e babilonese, nell’arte dell’alto Medioevo, per riapparire nell’arte contemporanea.
Il volto della Forza. La rivelazione del suo orrore, sopravvenuta in un orizzonte di ragione
e di fiducia, aveva condotto ’Antoine dei Thibault di Martin du Gard alla disperazione.
Per Malraux, & semplicemente il volto del nostro tempo. Da una parte lo accetta, dall’altra
guarda oltre, al momento in cui “un appello collettivo dell’'anima” venga a metter fine al
terrore» (Ivi: 140-141).
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Tra il 1935 e il 1936 in diversi interventi apparsi su «Europe», su
«Solaria» e nei «Quaderni di Giustizia e Liberta» Chiaromonte produce
un‘analisi estremamente avanzata del fascismo, descritto come «crisi di
paura e dissoluzione della civilta occidentale» e volto a instaurare, con la
paralisi civile e la distruzione di ogni libera attivita vitale, un clima tene-
broso e nichilista.? Il vitalismo estetizzante di «Conscientia» viene ora let-
teralmente rovesciato, l'effervescenza spontanea della massa costituisce il
nucleo generativo del totalitarismo:

La profondita del fenomeno che prende il nome politico di fascismo & data
dalla presenza delle masse. La superficialita dell’ordine fascista consiste nel
dare a un enorme fatto sociale una soluzione di tecnica politica. Partiti da un
fermento, se non rivoluzionario, dissolvitore: I'insofferenza dei vecchi metodi
e del vecchio personale di governo e di partiti, e con questo in posizione tale
da sfruttare a proprio vantaggio I’inadattabilita delle masse al vecchio ordine
statale, i duci e i loro stati maggiori finiscono nell’avventura politica. Fini-
scono cioe con il risolvere il seguente problema: “Come, dal punto di vista del
potere statale centralizzato (esercito permanente, polizia, burocrazia, clero,
magistratura, organi costituiti secondo un piano sistematico e gerarchico di
divisione del lavoro - corporativismo -), assoggettare le masse?”. La soluzione
di un tal problema non ha nulla di geniale, poiché i mezzi non hanno da essere
inventati; sono la pronti. Quello che i dittatori devono inventare ogni giorno ¢
I'espediente demagogico e la misura del momento. Quello che devono perse-
guire con assoluta decisione e brutalita ¢ lo sterminio, non solo di ogni residuo
“democratico”, ma di ogni indipendenza, di ogni funzione autonoma, di ogni
liberta pratica, quindi di ogni reale produttivita; ridurre ogni rapporto sociale
a rapporto diretto con lo Stato. Questa ¢ faccenda di vita o di morte, per essi;
e i dittatori mostrano di saperlo molto bene. I paesi fascisti sono i paesi della
stasi, della miseria e della noia (Chiaromonte 1976: 37-76).

Il senso complessivo della mitologia fascista, I'uso politico dell’ir-
razionale come matrice comune ad altre forme di dominio, denuncia la
presa dell’istinto di morte sulle masse.” La miseria europea «ha fatto del
fascismo una formula di salvazione»; sebbene abbia «piuttosto i caratteri
della psicosi che quelli della ragion veduta», sarebbe un gravissimo errore
«sottovalutarne la forza elementare» (Chiaromonte 1976: 119). La cornice
lessicale - la psicosi, la pulsione di morte, il rilievo della attivita spontanea
elementare delle masse: «senza spontaneita non c’¢ fascismo» (Chiaro-

8 «Se si isolano le componenti essenziali del fascismo: violenza, pragmatismo, risentimenti
(che si esprimono nell’orgia degli anti: anti-liberalismo, anti-democrazia, anti-socialismo)
e infine il totalitarismo, non si ha una filosofia bensi il momento in cui, senza una filosofia,
cioé senza un senso assoluto del proprio destino, 'uomo cessa di esistere per far posto al piu
spaventoso dei nichilismi: quello dell’inutilita» (Chiaromonte 1976: 102).

9 Per designare la natura del totalitarismo Chiaromonte fa esplicito riferimento alla teoria
freudiana della pulsione di morte: «Un pensiero, come ogni vita, tanto ha di male quanto ha
di negazione; di quella negazione, ben pill intima di ogni logica, che ¢ rifiuto dell’essere a cio
che esiste, e si puo giustamente chiamare, estendendo il senso che Freud ha dato al termine,
“istinto di morte™ (Chiaromonte 1976: 78-79).



monte 1976: 123) - sottintende una chiave di lettura capace di scardinare
i fondamenti della dialettica materialista e marxista. Il fascismo rappre-
senta una declinazione della societa massificata, non se ne comprende-
rebbe il meccanismo se non si tenesse conto del fatto che «Con la guerra
il sottosuolo si & rovesciato all’aperto, acquistando una figura e una im-
portanza che prima non aveva: impossibile far rientrare tranquillamente
nella vita di prima le masse chiamate a raccolta» (Chiaromonte 1976: 121).

Al cuore della riflessione chiaromontiana «si poneva la “crisi della
modernita” che, fin da allora, tendeva ad astrarsi dallo specifico contesto
storico e ad intrecciarsi con la sua affermazione dell’irriducibile liberta
[..] dell’individuo» (Bresciani, ed. 2012: 21). Mutando tutto cio che oc-
corre mutare, esiste un forte senso di continuita tra gli scritti degli anni
Trenta e le analisi saggistiche degli anni Cinquanta, dal momento che il
fascismo aveva determinato 'acceleramento sfrenato di tutti i meccani-
smi che producono massa, non piu limitati, distinti e controllati da un

certo margine di democrazia» (Chiaromonte 1976: 65).

Quando scoppio la guerra civile spagnola Chiaromonte «si arruolo
nella squadriglia di Malraux e della sua presenza in quella squadriglia &
rimasta un’eco nel personaggio di Scali», nel romanzo Lespoir (Bianco
1999: 43). In quella circostanza lo scrittore italiano puo forse essere ac-
costato al personaggio di Fabrizio, il protagonista stendhaliano de La
Chartreuse de Parme, nella battaglia di Waterloo: preso nel labirinto eve-
nemenziale, investito dal «paradosso della storia vissuta».’

Lomicidio dei fratelli Rosselli rese pill cupa e imminente la percezione
della catastrofe, come si ricava da una lettera a Caffi del 16 giugno 1937:
«LEuropa ¢ diventata una tale “morgue” che il valore personale quasi non ha
pit luogo. Si resta nudi, soli e angosciati, con il fantasma dell'Uomo per com-
pagno. Quanto ai morti, credo che andandosene scuotano la polvere dai cal-
zoni e basta». Mentre tutto «<sembra andare alla deriva senza alcuno scampo»
(Bresciani, ed. 2012: 142), il sentimento della sconfitta si fa piu severo.

La ricezione chiaromontiana di Malraux e Simone Weil, modelli
esattamente antitetici ma posti sullo stesso reticolo concettuale, apre una
prospettiva complementare ad altre (Cafhi, Tolstoi, Martin du Gard), che
presenta pero il privilegio ermeneutico di una concentrazione esclusiva
sull’enigma della forza operante nei paradossi della storia. Nelle note che
aprono la stagione di «Tempo presente», come si ¢ visto, Chiaromonte si
misurava con un nuovo scenario rispetto a quello sperimentato nell’Eu-
ropa degli anni Trenta - lo scenario della Guerra Fredda, del totalitarismo

10 «Nel descrivere Fabrizio che vaga per i campi alla ricerca della battaglia di Waterloo senza
riuscire a trovarla, Stendhal diede forma a una delle grandi intuizioni dei tempi moderni.
Era un lampo di pura meraviglia dinanzi al paradosso della storia vissuta. Quell'immagine
racchiude un mito il cui senso pregnante nessuna filosofia della storia, nessun Hegel e nes-
sun Marx riusciranno a obliterare. [...] Ci dice che la storia ¢ un miraggio, che agli occhi di
un individuo coinvolto in un evento collettivo I’evento stesso, invece di prender forma, si
dissolve e sparisce» (Chiaromonte 2021: 832).
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sovietico e dell’egemonia planetaria del mercato, ma tra i due momenti si
instaura un forte elemento di continuita. «Vivere in una societa di massa»
scrive «significa compiere automaticamente, e per la maggior parte del
tempo, degli atti non liberi, facendo quel che si fa non perché sia natu-
rale, e neppure perché lo si ritenga positivamente utile, ma piuttosto per
evitare le complicazioni e i mali che verrebbero (a sé e agli altri) dall’agire
diversamente» (Chiaromonte 1956: 32). Lo “stato di necessitd” in cui si
trova il singolo «nell’éra dell’industrialismo e dell’organizzazione» (Chia-
romonte 1956: 26) rende obsoleti i “valori nobili” posti a fondamento
della tradizione umanistica. Gli atteggiamenti e le scelte di Chiaromonte
sono rivelatori di un’insofferenza crescente verso i comportamenti collet-
tivi incentivati dal boom economico. Nelle lettere a Muska (Chiaromonte
2013) - suor Jerome, al secolo Melanie von Nagel Mussayassul, ritiratasi
dopo la morte del marito nell’abbazia Regina Laudis a Bethlehem (Con-
necticut) — la crisi di «Tempo presente», duramente colpito dallo scandalo
dei finanziamenti della CIA al Congress for Cultural Freedom," ¢ soprat-
tutto una crisi personale aggravata dall’esaurirsi di un metodo di lavoro
intellettuale studiatamente minoritario, estraneo ai rituali della comu-
nicazione di massa e alternativo rispetto alle culture politiche egemoni.

Nell’autunno del 1968 i motivi di amarezza («Ho un sentimento sover-
chiante d’inutilita. Lo combatto non pensandoci», Chiaromonte 2013: 149)
sembrano riflettere una perdita di centro e forse pill in generale un mo-
vimento di rifiuto davanti alla mutazione della realta italiana: «Cho detto
tante volte: io, per conto mio, non mi sento vecchio, ma incapace ormai di
fare quello che non ho potuto finora fare, di mutare, ciog, il corso della mia
vita. Si, lo sento molto bene in questi giorni, pensando al tempo che ha du-
rato T. P, a quello che ho fatto e a quello che non ho fatto. Forse uno sforzo
di salvataggio dell’impresa, se avessi dieci anni di meno, potrei ancora farlo
— ma cosi come sono, NO: NonN saprei, per esempio, interessarmi a una quan-
tita di argomenti che sono oggi, in Italia, d’ “attualita” e che a me sembrano
secondari o frivoli» (Chiaromonte 2013: 153). Chiaromonte trovava una
precisa correlazione tra il naufragio della rivista e quello che intui essere —
con l'esplosione internazionale del Sessantotto — il punto di rottura di un
modello economico e politico che aveva garantito pace sociale e benessere
(salari crescenti e welfare universale) a partire dal secondo dopoguerra.

Sul piano personale il Sessantotto coincise con la fine di «Tempo pre-
sente» e di quella prospettiva terzista che la rivista aveva rappresentato. Lo
scrittore visse un momento di scoraggiamento e di avvilimento in parte com-

11 11 Congress for Cultural Freedom, indirettamente finanziato dalla CIA, fu fondato nel
1950 a Berlino. Fino al 1967 il CCF promosse e sostenne finanziariamente riviste come
«Preuves» «Cuadernos», «Encounter», «Forum» e «Tempo presente». Per un quadro gene-
rale si rimanda al classico lavoro di Coleman, 1989. Sull’anticomunismo e la Guerra Fredda:
Scott-Smith-Krabbendam (eds), 2003. Sulle attivita del CCF in Francia: Grémion 1995. Per
un approfondimento del quadro strategico della Guerra Fredda si rimanda a: Van Dongen,
Roulin, Scott-Smith (eds) 2014; Scott-Smith 2012; Saunders 2004.



pensato dall’inizio della collaborazione con «LEspresso», dove Chiaromonte
rilevo la rubrica teatrale che era stata di Sandro De Feo. Sul piano dei feno-
meni sociali i movimenti di contestazione gli sembravano incanalati nella
direzione di un adeguamento del costume e della cultura a nuovi compor-
tamenti omologanti di massa. «Nel parlare del ribellismo dei giovani e della
loro “anarchia morale™ annota «puo darsi dunque che si sia portati a consta-
tare che, lungi dall’essere ribelle, la gioventli contemporanea ¢ troppo rispet-
tosa delle idee e dei modi d’essere che si trova belli e fatti dinnanzi» (Chiaro-
monte 2009: 52). Dopo la rivolta di Berkeley, inizialmente accolta con favore,
Chiaromonte aveva maturato la convinzione che il protagonismo giovanile
fosse omologo all’affermazione della nuova figura del consumatore globale:
«I1 fenomeno, cosi nuovo e cosi significativo, dell'enorme importanza che ha
assunto la clientela dei giovani per il mercato dei prodotti industriali (dischi,
indumenti pit 0 meno bizzarri, macchine e macchinette varie, film) indica
abbastanza bene che, per cominciare, questi giovani ribelli sono le vittime
inermi dell'organizzazione economica attuale e dei suoi mezzi di persuasione
occulta» (Chiaromonte 2009: 51). Lo stridente ossimoro di “rivolta conformi-
sta” sottintende un giudizio sul Sessantotto in linea con formule limitative, in
genere legate all’analisi di classe (il Sessantotto come rivolta della borghesia),
sebbene Chiaromonte avesse guardato con favore ai fermenti libertari regi-
strati nel corso degli anni Sessanta. Le agitazioni del luglio del '60 contro il
governo Tambroni, i movimenti francesi contro la guerra d’Algeria, lo scio-
pero dei minatori delle Asturie, la rivolta dell'universita californiana di Ber-
keley «contro l'ordine del rettore che voleva proibire agli studenti di discutere
di politica, e piti precisamente di far propaganda per 'eguaglianza razziale e
contro la guerra in Vietnam»: episodi che si legavano per una comune spinta
di rigetto del «conformismo “realista” che sembrava diffondersi tra i giovani
nell'immediato dopoguerra» (Chiaromonte 2009: 27, 28). Chiaromonte spe-
rava che quel movimento potesse «rivelarsi un fattore importante di secola-
rizzazione della societa e della politica, in grado in prospettiva di esaurire una
volta per tutte la presa su di essa esercitata dalle grandi narrazioni ideologiche
novecentesche» (Panizza 2017: 12). Ma questa illusione si venne progressi-
vamente modificando, dopo il 1965, come testimoniano alcuni lucidissimi
articoli su «Tempo presente» nei quali il ribellismo della nuova sinistra e le
sue parole d’'ordine (I'antiamericanismo «considerato sinonimo di anticapi-
talismon; il rifiuto della societa dei consumi «considerata come ultimo stadio
della degradazione della societa borghese») sono ormai visti come «una mera
operazione cerebrale» incapace di «uscire dall’irrealta» e destinata a rima-
nere «un fatto verbale e un sogno rabbioso» (Chiaromonte 2009: 56, 57).

La fisionomia della “rivolta conformista” non deve essere confusa con
quella della “rivoluzione conservatrice”, dal momento che, pur veicolando
significativi apporti di modernizzazione e secolarizzazione, la prima delle
due configura il dinamismo fondamentale del tempo della malafede. La
contraddizione insiste sul piano del discorso, nella discrepanza tra la li-
berta eversiva dei segni e il realismo disincantato delle condotte.
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In un intervento sulla contestazione universitaria (Chiaromonte 1968)
apparso su «Tempo presente» nel numero di marzo-aprile del 1968 Chia-
romonte, che sembra favorevole a un sistema universitario non statale, po-
lemizza con Guido Viale, leader del Sessantotto torinese e futuro fondatore
di Lotta Continua. Larticolo prende le mosse da un celebre scritto di Viale,
Contro l'universita, stampato sul fascicolo 33 dei «Quaderni piacentini», che
analizza il ruolo dell’istituzione universitaria nella riproduzione dei rap-
porti di potere. Chiaromonte sottolinea con quasi con fastidio I'astrattezza
del linguaggio, che soffoca la chiarezza del pensiero. Parole come “mistifi-
cazione”, “mistificatorio”, “demistificazione”, di cui i movimenti di conte-
stazione fanno largo uso, contribuiscono ad evitare la verifica, sostituen-
dosi all’esatta nozione di vero e di falso: «[...] quel che un tal gergo intende
evitare — sottolinea polemicamente - ¢ la verifica. Il vero e il falso sono fatti
specifici e limitati per natura, e riguardano determinate situazioni di fatto
espresse per mezzo di proposizioni egualmente determinate. La “mistifi-
cazione”, invece, ¢ un fatto globale, totalitario. Se, per esempio, uno stato
di cose non ¢ giusto in assoluto (cio¢ in astratto, giacché solo in astratto
puo uno stato di cose coincidere assolutamente con la giustizia), esso ¢ as-
solutamente ingiusto, dunque totalmente “mistificatorio”, con le relative
“stratificazioni” e “subordinazioni”. Quindi va “demistificato” senza pieta,
contestato “globalmente” e immediatamente».

La crisi dilata la frattura tra le parole e le cose e impone un metico-
loso screening dei segni linguistici. Secondo Chiaromonte una logica che
subisce il “ricatto dell’assoluto” («quando non c’¢ tutto, non c’¢ niente»)
¢ oggettivamente e storicamente alla radice di quei linguaggi massificati
che, con varie gradazioni di impegno o di astrattezza, e infine anche di
violenza, saranno la moneta corrente nelle varie fasi della ribellione degli
anni Settanta e daranno voce all’estremismo ideologico e al distacco “de-
siderante” dalla realta.
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Yro Ileponuno

CinsapHrociu, cuna, iojegunay. Hukxona Kjapomonitie
U KpUtuka macosHe MogepHoCtuu

Peszume

Ecej pexoHCTpymine MHTeneKTyanuu u mopanuu npodun Hwuxome Kjapo-
MOHTea Kpo3 of1yuyjyhy 4Bop ogHOCa usMehy mojenuHia, ucropuje 1 ApymrBa
Mace, y3uMajyhu kao mpuBuIeroBany ocy pujanor ca Anbepom Kamumjem, untame
Cumon Bejn 1 XpUTHUYKO CyouaBame ca MaPKCM3MOM U UJIE0/IOTMjaMa JIBafleCeTor
Beka. [Tonasehn on mpemnucke ca Kamujem 1 6ene>xxHuria, paji ocBeT/baBa CXBaTame
UCTOpUje Kao KOHTMHTEHTHOT 1 HeCBOIMBOT fiorabaja, o6eexeHor cTamHuM Ipu-
CYCTBOM CMPTM M MCKYCTBOM TPArMyHOT, HACYIPOT CBAKOM MOKyIIajy MeTadu-
3MYKOT MJIY T€IEOIOIKOT IIOMUPEeha CTBAPHOCTH.

Ananusa npaTtu pasBoj KjapoMoHTeoBOr MuIII/bea Off TPUJECETUX TOAMHA
IO IOCIepaTHOT Mepuoyia, 3ap>KaBajyhn ce Ha KPUTHULY MOIEPHNUCTIYKOT BUTA-



NM3Ma, MUTOJIOTYje Maca U TOTAIUTapHMUX OONMKa JOMUHALMje, CBe O pasoya-
pama y IIoKpeTe Ie3feceT 0CMe, TyMadeHe Kao n3pas ,KoHGOpMUCTIIKe mobyHe.
Y tome okBupy KjapoMoHTe ce I0OjaB/byje Kao pafiKaTHO aHTUMIEONOMIKM MIUC-
NMIal, yCMepeH Ha IPOBEpy CTBAPHOT, 1 HEIPUjaTe/bCKU HACTPOjeH MpeMa ToTa-
nmn3yjyhuM jesunuma ,Muctudukanmje’.

YaHak MpefIaXke yIOPeIHO, y KOHTPAIIYHKTY, pa3MaTparbe BheroBe ,iMar-
Hal[yje HUIITaBIIA" VI HEKMX CaBpeMeHUX BapyjaHT! Gpuno30(pCcKOr HUXMIN3MA,
HApOYMTO CIIEKY/IaTHMBHOr peanm3Ma Peja Bpacujea, cxsahenor, mehyrum, xao
HeraTVBHA IOIAPHOCT: JOK Bpacuje mpuxsara ncrpebberme Ka0 KOHAYaH Pallyo-
HalHU ucxof, KjapomoHTe MoryhHOCT cMucIa moBepaBa OXXMB/baBakby Be3e 13-
Meby cBecTu n cBeTa, 4yBajyhu eTMUKM IPOCTOP MHAMBIAYATHOT UCKYCTBA YHY-
Tap UCTOpUjcKe KaTacTpode.

Kmwyune peuu: Huxona KjapoMoHTe, aHTUM[E0IOLIKO MULI/bEIbE, UICTOPHja U
KOHTMHTIEHIIVja, TPaTMYHO UCKYCTBO, APYIITBO Mace, TOTaIUTapu3aM, Gpuaozod-
CKJ HUXMIN3aM
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