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Апстракт: Уочивши идеју несклада као парадигматичну, иако ви-
шезначно артикулисану у структури романа Зимско љетовање Владана 
Деснице, у раду миримо његов антрополошки аспект (феноменологија 
рата, психологија егзиланата и социологија сусрета градских и сеоских 
менталитета) са високомодернистичком филозофичношћу у поимању 
тензије између културе и природе. Методологија истраживања осло-
нац има у неколиким експликацијама из поља студија културе, а дру-
гостепено подразумева терминолошки апарат књижевне имагологије. 
Интерпретативна хипотеза произлази из узајамне спреге друштве-
но-историјског и универзалнијег, готово онтолошког проблемског 
слоја у Десничином роману.

Кључне речи: егзил, унутрашњи егзил, алијенитет, имажи, цивили-
зација, култура, природа, узвишено 

Сржна проблематика романескног првенца Владана Деснице 
открива се у безмало сваком његовом пасажу, али је варљива поми-
сао да је тиме олакшан аналитички поступак над њом. Једноставно 
речено, Зимско љетовање (1950) конциповано је изједна, али припо-
ведно реализовано нелинеарно. Када је реч о фикционалнoј грађи, 
она је окупљена око антрополошког питања које тангира и оксимо-
ронски наслов романа, а које је посредовано наративизацијом рат-
ног избеглиштва као искуства драстичног духовног егзила. Отуда је 
природно то што је тешко наићи на критичко читање овог романа 
у ком се заједно са овом, незаобилазном његовом карактеристиком, 
изоловано испитују друга, композиционо-структурна, стилска или, 
у ширем смислу схваћена, идеолошка или референцијална својства 
Десничиног изразито ауторског рукописа. Истине ради, и у истра-
живању које следи, фокус остаје на разматрању значењима богатог 
јукстапонирања града и села, културе и природе/дивљине, човека 
као јединке или експонента цивилизације и човека у његовој при-
мордијалности, али ћемо управо егзилантску менталну мапу као 
место сустицања наведених садржаја сагледати кроз призму одгова-
рајућих поставки из поља теорије културе и књижевне имагологије.

Пре него што понудимо методолошки рам истраживања, на-
помињемо да бирамо следеће херменеутичко полазиште: укупна 
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28 Милан Д. Вурдеља

предметност Зимског љетовања почива на премодификовању ис-
куства егзила (физичког и, што је важније, идентитетски укорење-
ног) у идеју о претећој природи која цивилизованог човека води до 
најдубљег измештања из себе, следствено и до најдубљих спознаја о 
себи у свету. Да би се овакво гледиште на идејност романа поткре-
пило чињеницама из текста – првенствено реалистичким, а затим 
симболичким садржајима који су на различите начине (пре)озна-
чени – најпре ваља спровести социолошки засновану анализу.

Отуда ће први део истраживања бити посвећен par excellence со-
цијалном и делимично социјеталном проблему ограничења цивили­
зованости, који је у Зимском љетовању вишеструко репрезентован 
односом између избегличке колоније грађана и домицилне зајед-
нице сељака – упућених једни на друге само услед ванредних окол-
ности које намеће Други светски рат. Друго поље истраживања за 
упоришта ће имати закључке изведене из елаборације те, прве разине 
предоченог проблема. Конкретно, приметићемо и образложити по-
мерање приповедног интереса са друштвено-историјске мотивике 
на нијансирање, могућно и анулирање структуралистичких бинар-
них опозиција: природа и друштво, човек као биће културе и човек 
у природном стању. Зато би се средишње питање у поглављу које 
ће претходити закључном осврту истраживањa могло одредити као 
антрополошко-филозофско.

Ограничења цивилизованости:  
рат који сравњује град и село

Премда дефиниције егзила варирају и када је реч о облику из-
мештености (физички или духовни егзил), и када се у склопу њих 
фаворизују ефекти егзила (дислоцираност, дезоријентисаност или 
отуђење појединца), подсетимо се специфичног осећајног интензи-
тета који Едвард Саид приписује сваком егзилу: 

О изгнанству је зачудно привлачно размишљати, али је страшно иску-
сити га. Оно је неизлечиви ров, насилно постављен између људског бића 
и родног места, између сопства и његовог истинског дома: суштинска 
туга изгнанства никада се не може превазићи (Said 2000: 173; прев. М. В., 
искључиво за потребе овог рада). 

На ово се запажање надовезује Пол Табори маркирајући више-
образност егзилантске егзистенције (в. Tabori 1972). У неотклони-
вој загледaности избеглица у ратом похарани Задар, током  другог, 
„ишчашеног“ времена које, макар на нивоу доживљаја, имплицира 
мотив зимског љетовања, и које избеглице силом прилика проводе 
у оближњем, али на њиховим менталним мапама сасвим удаље-
ном селу, могуће је идентификовати оно што Витлин, кога Табори 
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у својој монографији цитира, именује као destiempo. Витлин овако 
објашњава своју кованицу: 

Изгнаник истовремено живи у два различита времена, у садашњости и 
прошлости. Овај живот у прошлости је понекад интензивнији [...] и ти-
ранизује његову читаву психологију (Witlin, према Tabori 1972: 32).

Дајући већ на првим страницама  Зимског љетовања  групни 
портрет избеглих Задрана, Десничин свезнајући приповедач указује 
на чврсту повезницу међу њима, а то је осећање изгубљености које 
се опетовано литераризује у наредним поглављима романа. Горе ре-
ференцирано Саидово виђење егзила као заправо нужно интерио-
ризоване, социјално условљене али не и неличне категорије – чему у 
прилог говори његова емфаза егзилантског искуства – сасвим одго-
вара ономе што проживљава задарска енклава у Смиљевцима, селу 
далматинског забрђа. Штавише, избеглице рано почињу појмити 
фактичност своје измештености. Она је неизбежнија што је неиз-
бежнија спознаја о крхкости некад стабилних физичких (разарање 
града у авионским нападима) и метафизичких (евокативних или 
сентименталних) контура дома. Са друге стране, уз варљиве про-
блеске њихове наклоности за „нови свет“ који – премда одувек на-
домак њиховог хабитуса – тек гоњени ратном невољом откривају, 
већина избеглица сеоско забрђе доживљава не само као стран, него 
и туђ простор.

Први сусрет са њим изазивао је пак нешто од знатижеље каква 
би се очекивала од експедиције истраживача. Приповедач тако, на 
самим почецима хронике о зимском љетовању,  устврђује да је бег 
у оближње село, удаљено свега пет километара од Задра као експо-
нента цивилизованог медитеранског живота, поседовао „чар пута 
у далек и егзотичан крај“ (Десница 2024: 8). Сугестивна је почетна 
представа Задрана о руралном животу; из њихове перспективе, село 
се на моменте имагинира као locus amoenus. Ипак, резервисани су 
према мештанима и њиховој претпостављеној урођеној доброти, 
у русоовском регистру (Rousseau 1889: 11–15) који би се очекивано 
надовезао на назначено имагинирање села. Делећи свакодневицу 
са једноставним, немуштим, грубим, на труд и напор без преиспи-
тивања навикнутим људима – међу којима Десничин приповедач 
портретише, и то чешће кроз крокије него у раскошним кадровима, 
тек неколицину, а у првом реду гостољубивог Ићана – избеглице 
из града постепено спознају карактер заједнице у коју су дошли као 
гости, а препознали се и, на известан начин, остали у њој као уљези.

Поставши избеглице самим тим што нису бирали напуштање 
свог града, Задрани у  Зимском љетовању постепено освешћују ту 
чињеницу кроз дотад непознате животне улоге, наметнуте исто-
ријским тренутком. Социјално-политички амбијент (пад фашис-
тичке Италије, борба војних и паравојних фракција у далматинском 
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забрђу током Другог светског рата /в. комичну, скоро оперетску 
епизоду са четничким вођом Дулетом/, опште опадање грађанских 
вредности) успоставља нове културне предлошке, тј. захтева од за-
дарске енклаве присвајање новог друштвеног бића. Оно кроз читав 
Десничин роман остаје неделатно и јалово, пре свега зато што За-
драни у Смиљевцима никада заправо не престају бити у свом род-
ном граду – у рефлексијама, евокацијама, бригама. То је онај неиз­
лечив ров о ком пише Саид препознајући га као средишње својство 
егзилантског искуства.

Колико је оно предодређено социјалним конвенцијама, говори 
немогућност Задрана – а превасходно рељефнијих ликова попут 
шјор Карла – да се одрекну грађанских конвенција и манира, да их 
заправо релативизују када постају несврховити у средини која не 
само што их не прихвата, него их обесмишљава. Може се рећи да се 
ова врста самоперцепције (сталешког аутоимажа) конституше међу 
избеглицама на два плана – колективном и личном.

У закључку темељног истраживања Десничиног Зимског љето­
вања кроз постколонијалну оптику, Борис Шкворц примећује да је 
субверзивност овог романа имплицирана наративизованим „одно-
сима простора и свјетова“ (Škvorc 2016: 193) који се у појединцима 
„преплећу као колективни политички и поетички идентитети“ 
(Исто). Налазимо да представе/слике, конкретније аутоимажи и хе-
тероимажи, које међу собом, али и адресирајући сељаке, посредују 
ликови грађана, заиста носе двострукост која се ишчитава из идеј-
них садржаја препознатих у цитираној реченици. Речју, расељеници 
попут Ернеста Донера, Лизете, шјор Карла и шјоре Терезе постају 
егзиланти, и то са призвуком трагизма, у тренутку у ком се њихова 
принудно коригована друштвена позиција и друштвено самора-
зумевање на релацији урбано : рурално рефлектују на шири план 
супротстављености култивисане средине некултивисаној.

Већ смо понешто рекли о нужно деривативној вези између првог 
и другог наведеног чиниоца идејности Десничиног романа. Призи-
вамо у сећање класично Овидијево поимање спознајне обремење-
ности егзила као стања, уз могућност да се управо такво припише 
избегличкој колонији из Задра: „Cur aliquid vidi? Cur noxia lumina 
feci? / Cur imprudenti cognita culpa mihi?“1 (Ovid 1740: 62).

То да је њихово избеглиштво, дакако метафорично, хибрис – јер 
тако се „чују“ цитирани Овидијеви стихови – Задрани из  Зимског 
љетовања у навратима увиђају услед социјалне, прецизније класне 

1 Мање-више дослован превод: „Зашто сам нешто видео? Зашто сам светла учинио 
штетнима? / Зашто је моја грешка откривена без мог знања?“ Ово питање наткриљује, 
узмимо за пример, есејистички почетак петнаестог поглавља Десничиног романа: 
„У пустоши, из сваке ствари пожудно расту успомене. Из сваке трице ниче повијест. 
Свака рбина постаје споменик. У Смиљевцима, једнако као и ма гдје друго. Гладна 
машта оплођује се сваком честицом сазнања“ (Десница 2024: 94). 
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интеракције са мештанима Смиљеваца, и без такве, културноисто-
ријски предoзначене динамике не би се развила дубља и страшнија 
спознаја не само о, по природу угрожавајућој цивилизацији, већ и 
по цивилизацију угрожавајућој природи. 

Штавише, други наведени мотив Десница уводи пажљиво и 
постепено, дајући му напослетку повлашћено место обрта-поенте 
у сцени смрти Ернестове и Лизетине ћерке Мафалде/Шпижмице, 
једне од најзачуднијих и најпотреснијих сцена у историји српског 
романа – што ће бити подробније коментарисано у наредној део-
ници истраживања. 

Изразиту свест о сегментацији и истовременој кохезији рома-
нескне грађе Десница демонстрира већ у првом поглављу, нарочито 
при обликовању хетероимажа о сељацима и селу из уста Лизете, а 
потом и њеног супруга Ернеста. Лизетина представа је оно што смо 
типолошки подвели под locus amoenus предрасуду – пре него што 
први пут ступи у њега, Лизета село замишља као простор среће, 
односно изобиља. Међутим, у непосредној близини овакве пред-
ставе уобличен је симптоматичан приповедачев коментар о змијској 
фауни у селу, као нечему о чему грађани нерадо размишљају, чега 
се плаше, и што је први знак дубље одбојности према руралном 
забрђу, али и удаљености центра од маргине/периферије. Ернестова 
иницијална представа о селу је трезвенија и нијансиранија: оно је 
за њега, нарочито после случајног познанства са Ићаном који је, у 
ретроспективном пасажу, сишао у град ради продаје – свет који на 
практичној равни комуницира са светом града.

Десничин роман не оскудева сценама или приповедним кро-
кијима из којих се ишчитавају размере социокултурног јаза између 
избегличке колоније и мештана Смиљеваца, а када се учини да је тај 
јаз премошћен, представнике једних или других ликова негира њи-
хова укорењеност у „задатим“ културним матрицама (уп. са минија-
туром о имагинирању Смиљевчанина Миленка Катића као Морлака 
из „рекламног огледала у кавани“ – Десница 2024: 51). Свезнајућа 
приповедна перспектива сасвим одмерено назначује метаимаже (в. 
Leerssen 2016: 23–24). Текстом флуктуишу хетероимажи, а затим ау-
тоимажи. У њима је сажета динамика разлике између две заједнице, 
условно речено, будући да се она грађанска хомогенизује услед ратне 
катастрофе, а друга, сељачка, на бази непропитане обичајности. По-
ред већ коментарисаних, у тексту ћемо лоцирати најразрађеније 
експлицитне или имплицитне слике о другом, посебно испољене у 
окружју теме смрти.

Као фигура приповедача (el nostro cantastorie, како га назива 
шјор Карло), Ићан је један од кључних медијатора између грађана 
и сељака. Он прибира највеће симпатије Задрана пружајући им, 
са друге стране, комплетнији увид у сеоски живот – по правилу 
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опор, одбојан, каткада и застрашујући. Од Ићана избегличка ко-
лонија чује причу о Мили Плачидругу, припаднику сеоског по-
лусвета, насилнику и силоватељу „мутаве Саве“, подметачу по-
жара – речју, појединцу без моралних скрупула, и који, као такав, 
приступа италијанским фашистима. Доцније посвећивање локал-
ног Дополавороа Плачидругу, „том домаћем сину“ (Десница 2024: 
83), деконструише представу о херојству у цивилизацији огрезлој 
у хипокризију, будући да су јој темељи, номинално, хуманистич-
ко-просветитељски. Посебно је занимљива идеја о немоћи циви-
лизацијских узуса и девијацијама званичног културног памћења,2 
која се у епизоди о Мили Плачидругу ишчитава из немогућности 
да се у успостављеним културним формама/институцијама (Пла-
чидругов неуспешан одлазак у манастир и опортуни чиновнички 
посао) оплемени појединац ком је својствена извесна атавистичка 
склоност ка насиљу.

Осим што се ова уметнута епизода чита као горкоиронични ко-
ментар не само социјалног, него и карактеролошког миљеа, који је 
обележио лумпенпролетерство фашистичког покрета, њоме је сим-
болички назначена лажност или инертност образаца, попут споме-
ничке културе. У више наврата – на разини коментара, опсервација 
својих ликова или приповедног детаља – Десница уводи идеју о 
конструисаности, последично и порозности и несупстанцијалности 
културних конвенција или сигнума. 

Наведимо као примерну најпре сцену већ из првог поглавља, 
у којој шјор Карло с пуним поуздањем, по навици, али и убеђено,3 
пред колоном немачких камиона намиче на уста врпчасту крпицу, 
онако како се био превентивно обучио за заштиту од бојних отрова. 
Будући нека врста предводника задарске енклаве, шјор Карло овим 
чином одмах открива чврсто и општеуврежено грађанско поверење 
у цивилизацијска достигнућа, у поштовање реда, научених обичаја 
и радњи. Ситуациону иронију у вези с овом наизглед узгредном 
сценом, међутим, производи укупно ратно окружење, свеопшта 
несигурност, угроженост и пропадање које наличи природној ката-
строфи усред високоoрганизованог/висококултивисаног света.

У једној каснијој деоници романа, грађанска енклава у Смиље-
вцима се, а пре свих шјор Карло, поредиво са понашањем пре егзила, 
2 О значају ове „закулисне“ тематике у Десничином роману, па и о њеној релацији 
према делима најрепрезентативнијих јужнословенских аутора, видети више у: 
Brajović 2010. 
3 Писац ће ово пропратити ироничним коментаром: „[...] доказ више да предострож-
ности никад нису на одмет и да догађаји на концу увијек дају за право разбориту чо-
вјеку“ (Десница 2024: 7). Касније ће шјор Карлова трагикомична верност разуму и 
разумном поступању бити експлицирана: „[...] у том спретном доскакивању злу, у том 
непрестаном скакању мачку на реп – он је гледао побједу културе над аморфном при-
родом, побједу смишљености, технике над слијепим природним силама“ (Десница 
2024: 135).
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не може помирити са фатализмом мештана који, после убиства 
Глићина синовца Мирка Биовица, под неразјашњеним околнос-
тима, одбијају да предузму било шта, не одустајући од „несувислог 
говорења“ (Десница 2024: 189). Поверење у рационално поступање, 
али и етичке дужности, код сељака изостаје, и то је за шјор Карла 
поразно:

 Ти га питаш: ко је убио – а он ти, другим ријечима, одговара: ти то знаш 
као и ја, па чему ме онда питаш? Питаш га зашто село мучи, зашто мучи 
и најближа родбина, а он ти одвраћа: ето видиш, кад муче они, како мо-
жеш тражити од мене да ја говорим? Ти кажеш: зар нико не жали за по-
којним Мирком? – а он опет теби: од жаљења њему никакве користи, а 
теби може да оде глава. А кроз све то још као да ти обазривим начином 
каже: зелен си ти, мој: шјор Карло, за ове наше рачуне (Исто). 

Немоћ рационалистичког светоназора да се супротстави општој 
декаденцији запажа се и поглављу посвећеном смрти попадије Да-
ринке. Чињеница да су мештани Смиљеваца чак пет дана одлагали 
сахрану покојнице – табуишући, упркос неразумевању, па и згра-
жавању Задрана, смрт као догађај од приватног значаја – симп-
том је опирања симболичком декоруму, гесту, или пак сакралном 
погребном обичају који у грађанском искуству умањује егзистен-
цијални ужас сусрета са смрћу. Имајући за адресанте шјор Карла, па 
Аниту и Лизету у њиховом тумачењу важности нарицања и „назал-
ног“ интонирања „requiem aeternam...“ (Десница 2024: 119), класни/
сталешки хетероимаж у епизоди посвећеној смрти попадије веро-
ватно је, из перспективе Задрана, најнеповољнији по представу о 
сељаку као Другом. Ако бисмо се овде обратили појму имаготипа, 
а бројне су предрасуде које се умећу између две заједнице у Смиље-
вцима, и могле би се огледати у њему, приметили бисмо да Задрани 
неретко поимају сељаке у имаготипском кључу  алијенитета  као 
радикалне другости, а не алтеритета – према дистинкцији познате 
имаголошкиње (Świderska 2013).

Оваквом поимању опонира алтруизам који одмерено дина-
мизује односе грађана и сељака. У њиховом одупирању ратним не-
даћама – које упућују једне на друге, које их до одређеног степена 
и зближују – лако је препознати образац универзалне културе као 
израза неваријабилних, такорећи природних човекових потреба, а 
што није ново становиште (в. Malinowski 1960: 75–84). Неоспорна 
наклоност задарске енклавe – опет првенствено шјор Карла – при-
метна је спрам Ићана или, на пример, Глића, Мирка и Миленка. С 
друге стране, Ићан препознаје шјор Карлову и Ернестову господ-
ствену доброту као чудну и, по свој прилици, дотад непознату му 
врлину. Битан посредник када је реч о обостраном уважавању и, 
преко тога, наклоности, јесте Ићаново приповедање. Он је избегли-
цама извор сазнања о животу и неисказаним законима брђанског 
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колектива. Међутим, приповедање као културни чин, утеха коју им 
њиме Ићан пружа, значењски осцилује и као аутопоетички комен-
тар или андрићевско конциповање приче као оплемењујућег, па и 
насушног садржаја човековог живота. Сценичност Ићанових при-
поведања нежељени кратки излет Задранима чини пријатнијим, а 
у суморни свет  Зимског љетовања  уноси топлије и дирљивије то-
нове. Ипак, они никад не умањују уистину интензитет судара два 
цивилизацијска обрасца и две међу собом острањене форме инди­
видуалне и/или колективне егзистенције. 

Природа и човек – два израза непрестаног конфликта

Веома је важно оно што у вези са зналачки обликованом ми-
нијатуром из првог поглавља примећује Владан Бајчета у поговору 
најновијем издању Зимског љетовања: животињски свет у роману је, 
рецимо тако, ванредно знаковио оличен. Према Бајчети, „писац пра-
вом мјером овакве стилизације успева да не падне у гротескну пре-
наглашеност, већ успева да на тај начин рат прикаже као свеопшту 
угроженост“ (Бајчета 2024: 219). Ми запажамо да се животињски и 
биљни свет у Десничиној имагинацији конституишу не само у знаку 
агресије, него и голе, бруталне воље за животом или, према позна-
том Шопенхауеровом виђењу, напросто воље која је инхерентна 
природи (в. Šopenhauer 1984:  14–16). Оваквој симболизацији или 
профилисању подлеже и мотив мачке, а још више змије, који смо већ 
коментарисали спрам његове антиципацијске функције. Додатно, 
у семантичкој оптици коју допушта Десничино сугерисање воље/
нагона у човеку и његовом природном окружењу, мотив змије која, 
како Лизета примећује, као да је опаснија по грађане него по сељаке, 
и као да би радије грађане напала, конотира притајени, древни те-
рор у природи.

И минуциознa слика рата коју Десница прилаже у Зимском ље­
товању  разоткрива се као фундаментално аисторијска, односно 
уопштена на ниво разарајућег начела којe, ако није делатно, зло-
кобно бди у појединцу и друштву. Иако га доминантно поима кроз 
(културно-)историјско обличје, стиче се утисак да у Десничином 
имагинаријуму појединац под теретом овог начела испољава изра-
зиту хетерономност. Другим речима, Десница је већ у првом свом 
роману заокружио аутентично песимистичку, интелектуалистички 
разрађену, али и пред-рефлексивну визију света као несагледиве 
борбе – често ирационалне, произвољне и људским аршинима не-
потчинљиве. Отуда је једно од најрелевантнијих питања које по-
ставља Зимско љетовање: У којој мери је квалитет природног у са-
временом човеку комплементаран природи у коју је уроњена, али 
и са којом се рве његова егзистенција? Питање се може поставити 
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и овако: Због чега човек бесомучно ратује са природом, и да ли она 
ратује са њим?

Очито је да се у нашој анализи термин природа користи у свом 
основном и најраспрострањенијем значењу, будући да такав адек-
ватно именује онај свет материјалног и биолошког који се у Десни-
чином тексту супротставља култури / опире култивисању. Друга и 
опсежнија истраживања, потенцијално и екокритичка, свакако би 
морала рачунати са концептом природе као идеолошким конструк-
том, у ком случају би ваљало имати на уму његову извесну непо-
стојаност у савременом тренутку: 

Ништа више не може да поређа бића по редоследу важности. [...] Када 
најпомахниталији еколози повичу дрхтећи: „Природа ће умрети“, они не 
знају колико су у праву. Хвала Богу, природа ће умрети. Да, велики Пан 
је мртав. После смрти Бога и смрти човека, и природа је морала да ис-
пусти душу. Било је време [...] (Latour 2004: 25–26; превод с енглеског М. 
В., искључиво за потребе овог рада).

С Латуровом духовитом опаском на уму, примећујемо да у Десни-
чином роману природа не само што није романтизована, него је „рас-
тројена“ у, по инерцији дефинишућој, опозицији према култури. Све 
истакнуте манифестације природе у Зимском љетовању испољавају 
нешто зачудно и несхватљиво, однекле и неименљиво. Чини се да је 
тако јер оне у збиру означавају природу као дивљину, дакле не као 
виши склад, него надмоћни несклад – онај који се никад одиста не дâ 
припитомити. Таква је смрт „пропуштена“ кроз призму фатализма 
сељака: смрт као саморазумљиви исход биолошког живота. Такав је, 
видели смо, и симболички делокруг животиња. 

Остаје да се разложи улога крмка Мигуда и ужас који узро-
кује у поенти Десничиног романа. Сагледана у окружју наших 
досадашњих увида, сцена смрти девојчице Мафалде/Шпизмице 
у свињским чељустима компримује како кључне идеје из култур-
но-историјског слоја романа, који смо имаголошки тумачили, тако и 
панорамски поглед ауторске инстанце на природу и човекову никад 
превазиђену затеченост у њој.

Подсетимо се да је Мигуд, Ићанов крмак,  оличен. Он је више 
од домаће животиње – он је, за почетак, кућни љубимац. Биће да 
је необична, понешто бизарна брига коју о Мигуду показује његов 
власник, речитија него што се спочетка чини. Она је уједно логична 
импликација руралне колективне свести, сагласно којој се свиња 
сврстава међу највреднију имовину једног сељака, али је и израз 
грађанске културе држања и неговања кућног љубимца. С обзи-
ром на то, Мигуд је краљ међу сеоским животињама, он је „главна 
личност у Ићановом покућству“ (Десница 2024: 57), при чему ова 
флоскулативна квалификација задобија мрачно и језовито значење 
у завршници, у којој Мигуд, бесловесна звер коју упошљава шопен-
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хауeровска гола воља природе, постаје виновник смрти детета. Ефе-
кат трагизма у поимању бесмислено арбитрарне смрти – јер могао 
је Мигуд наставити за патком, али није, већ се примакао колицима 
и детету у њему – појачан је не тек иронијом у ранијим приповеда-
чевим освртима на Мигудов живот код Ићана, освртима каткад и 
ведријег тоналитета, него и захваљујући „одмјереној примјени гро-
тескних, хуморних, карикатуралних и других елемената из комич-
ког репертоара, који до стравичног епилога воде увијек клизавим 
путем драстичног изневјеравања читаочевог хоризонта очекивања“ 
(Bajčeta 2022: 198).

Није мање важан моменат који је, у композицији романа, 
изабран за Мигудово застрашујуће дело. Семантички повлашћено 
место финала још је потресније ако се не превиде претходне алузије 
на кобност Мигудовог присуства у селу. Овај искорак у тумачењу 
симболичке мреже текста донело је читање већ цитираног Бајчете, 
који је, образлажући анималну мотивику у роману (Исто: 203–205), 
апострофирао змије из Лизетиног доживљаја у првом поглављу, а 
у релацији према Мигуду и његовој фигурацији у фикционалном 
дијапазону  Зимског љетовања. Конкретно, дефинишућу карак-
теристику животиње која наоко безазлено, као Ићанов љубимац, 
улази у фикционални свет романа, Бајчета проницљиво препознаје 
у „змијастом трагу“ (Десница 2024: 59) који се затиче у ретроспек-
тивној деоници посвећеној куповини крмка и његовом довођењу у 
Смиљевце (Bajčeta 2022: 204). Следствено томе, Мигуд је архетипски 
везан за хтонски свет, он је из змијског „рода“.

С обзиром на скроман али сугестиван текстуални простор који 
Десница удељује карактеризацији несреће породице Донер, треба 
истаћи и значај парадокса који се de facto протеже од почетка романа 
до Мафалдине/Шпизмичине смрти. Њена мајка Лизета после бом­
бардмана Задра примећује како ју је сама Госпа одговорила од прво-
битне намере да са девојчицом тог дана пође у шетњу (Десница 2024: 
26). Међутим, на крају суморног боравка у Смиљевцима девојчица 
страда у мирнодопском амбијенту, али у чељустима на њу набасалe 
звери. Звер је немилосрдна, она не зна за игру4 на коју збуњено дете 
у колицима помишља. Управо овакво сагледавање сцене открива 
семантички вишак који се надовезује на све што је критика, тума-
чећи је, већ констатовала, али који активира и концепт претеће при­
роде. У његовом је језгру импулсивност, произвољност, па и хаотич-
ност, што се умногоме ишчитава у шопенхауеровској голој вољи, с 
тим што Десничин текст издржава аплицирање и других, млађих 
културолошких гледишта на природу као арбитрарну силу чије се 

4 Овде је игра, са гласањем „бу-бу-бу-тлееее“ (Десница 2024: 196), маестрално уведена 
као реплика на ранију дететову игру са шјор Карлом, па је сцена Мафалдине смрти у 
овом детаљу метафора непријемчивости природе/дивљине за дух игре као један од 
генератора културе (уп. Huizinga 2024). 
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„законитости“ не могу обухватити рационалним, односно рациона-
листичким апаратом.

Ако се Мигуд, односно његов делокруг у Десничином роману, 
појми као квинтесенција примордијалне силе каквом смо је описали, 
онда примећујемо да је у њему апсолвирана структуралистичка, у 
теоријској мисли под нарочитим утицајем Клода Леви-Строса ис-
тицана, опозиција природа : култура. Упркос хуморним тоновима 
којима се уводи у роман, упркос његовом уделу у успостављању 
аутоимажа сељака и хетероимажа који грађани прилажу о њима 
– или, парадоксално, захваљујући свему овоме – Мигуд постаје 
првенствено несазнатљива фигура природе. Из такве фигуре иш-
читавају се, дакако, митски обрасци, али њено послање тиме није 
разрешено, у духу модернистичког топоса недокучивости. Премда 
је његова улога натуралистички наративизована, Мигуд носи траг 
готово симболистичког квалитета, налик загонетној звери-Сфинги 
која се, ради крвавог похода, буди у Другом доласку В. Б. Јејтса, или 
нечему с ону страну људског искуства, попут еманације камена у мо-
дернистичком класику Пикник код Хенгинг Рока аустралијске списа-
тељице Џоун Линдси. Провизорно наводимо дела светске књижев-
ности у којима је зоолошки или геолошки свет битан али закулисни 
актер догађаја, будући да има зачудан утицај на њих.5 Правимо, 
речју, само типополошке повезнице, међутим егземпларне за уни-
верзалност сижеа Зимског љетовања, посебно у његовој завршници.

Разматране естетички колико и културолошки, наведене ва-
ријације у перцепцији природе као претећег и непојмљиво надмоћ-
ног ентитета резонују са гледиштима из доба просветитељства и ра-
ног романтизма. Тако Едмунд Бурке доживљај узвишеног види као 
мешавину страхопоштовања и терора,6 а извори таквог доживљаја 
могу бити ужасни или опскурни призори, односно дејства природе 
(в. Burke 1823: 73–77). Имануел Кант ће, са израженијим рациона-
листичким премисама, образлагати људски ум као извориште узви­
шеног при сусрету са застрашујућом, и за разум увек измичућом али 
и надахњујућом природом (в. Kant 1975: 149).

У свакој од понуђених теоријских или критичких оптика може 
се угледати кобни Мигуд из Зимског љетовања. Зазорно је пратити 
бешћутну животињу, тај „споменик свињском роду“, док врши своје 

5 Ако бисмо природу као означитељ референцијално проширили у регистар који је 
такође поредив са Десничиним, а односи се на просторе који су природно тајанствени, 
могли бисмо се сетити још једног модернистичког опуса – оног Џозефа Конрада 
(џунгла у Срцу таме, односно океанска пучина у Линији сенке).
6 „Стога, све што је страшно за поглед, истовремено је и узвишено, без обзира на то да 
ли је тај узрок страха обдарен величајношћу димензија или не; јер немогуће је гледати 
на било шта као на безначајно или оно што заслужује презир, а да истовремено може 
бити опасно“ (Burke 1823: 74; превод: М. В., искључиво за потребе овог рада).
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хтонско послање у последњим тренуцима Мафалдиног живота.7 
Претходно, никаква Ићанова брига, никаква нега, гротескно пре-
комерна – последично и знаковитија – нису, у коначници, могле 
зауздати бесловесну глад. Јер, конфликти међу људима, и у човеку, 
пречесто су артифицијелни/конструисани – што се са краја романа, 
такорећи ретроактивно, ишчитава из целокупног јаза између За-
драна и Смиљевчана. У својој самодовољности, и неприступачности 
за инструментариј разума, конфликти у природи нису ништа друго 
до импозантне и неретко страшне чињенице.

Закључни осврт

Ратно страдање – уже гледано урбицид – осликано је у Зимском 
летовању потресно, међутим у регистру апсурда таквог страдања. 
Нема у Десничиној визији места за патетичну стилизацију, при чему 
овде патетично никако не употребљавамо у колоквијалном значењу, 
већ напросто именујемо један сензибилитетски модалитет који би 
као део другачије стваралачке стратегије свакако могао дати резул-
тате. Код Деснице, то не би био случај. Речју, у роману је рано задат 
„тоналитет“ антрополошкој запитаности, тачније испољена је дубока 
сумња у смислотворни капацитет западне цивилизације у XX веку. 
У раној, пословично негативној и идеолошки постулираној критици 
романа, ништа од наведеног није његовом аутору било признато.8

Да би уметнички аргументовао немоћ цивилизованог човека 
пред насиљем које сам производи, Десница је значењски круг романа 
морао довршити бескомпромисном сценом насиља животиње. Из 
наше анализе види се да је ефекат овог пароксизма продубљен прет-
ходном разрадом искуства егзила у спецификованом историјском 
тренутку, као и за њега везаних (перцептивних) односа међу класама. 
Осим полазишта из корпуса теорија културе зато смо у методологију 
испитивања наведених фикционалних садржаја укључили темељну 
имаголошку апаратуру. Овако третирана, Десничина концепција 
колизије градске и сеоске културе показала се неодвојивом од про-
ласка задарске енклаве кроз, симболички речено, чистилиште свога 
доба (уп. Bajčeta 2022: 199) – с обзиром на општу несигурност Дал-
мације после пада Италије, забрђа између зараћених фракција, бом-
бама засипаног Задра. Суочени једни с другима, грађани и сељаци се 
постепено навикавају на саживот. Но упркос извесним међусобним 

7 Да је чинилац Десничиног артизма и аутопоетички освешћен, сведочи опаска из писма 
Александру Тишми, 1952. године: „И није ли пишчева тобожња ’незаинтересираност’, 
’објективност’, ’бешћутност’ и опет само питање умјетничког односа према материји, 
баш због те тобожње хладне објективности, снажније и потресније?“ (Tišma 2011: 236).
8 О овоме се читалац може обавестити у садржајном књижевноисторијском осврту 
Иве Тешић (в. 2019: 161–164), пропраћеном акрибичним упоредним читањем две 
верзије Десничиног дебитантског романа. 
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симпатијама, које имплицитно представљају хуманистички моменат 
у идејној динамици романа, између њих се, како смо запазили, гоми-
лају неповољни хетероимажи. Једни од других тако остају алијени-
рани, с изузетком трагедије која их у последњем поглављу романа де-
лимично, тј. двосмислено зближује. Пре него брутална сила рата или 
суморна ратна свакодневица, два света сравњује ужасна, незајазна и 
неутажива глад дивљине, оличена у прасцу Мигуду. Чињеница да ни 
сва брига и нега коју је добио од власника Ићана није могла припи-
томити његов зверску нарав, по себи је читљив израз идеје о насиљу 
и неосвешћеном злу, идеје кореспондентне нагонима који појединца, 
али и читава друштва одводе у рат. Осим реалистичког/натуралис-
тичког квалитета знамените сцене Мафалдине смрти, на више равни 
смо образложили њено симболичко покриће у концепту претеће 
природе, на различите начине манифестованом у роману, а у помену-
тој сцени доведеном до крајњих граница.

Захваљујући рафинману антрополошке, али и филозофске ми-
сли која га одликује, роман  Зимско љетовање  резонује са низом 
узорних високомодернистичких остварења из круга светске књи-
жевности, а када је реч о аутентичности обраде апоричне динамике 
између цивилизације и природе, у српској књижевности тешко му је 
наћи конкурента.
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Milan D. Vurdelja

The Experience of Exile as a Space of Confrontation Between Culture and Nature in 
Vladan Desnica’s Winter Holiday

Summary

Having observed the idea of disharmony as paradigmatic – albeit ambiguously 
articulated within the structure of Vladan Desnica’s novel Winter Holiday – the au-
thor of this paper reconciles its anthropological aspect (the phenomenology of war, 
the psychology of exiles, and the sociology of the encounter between urban and ru-
ral mentalities) with a high-modernist philosophical approach to the perception of 
tension between culture and nature. The research methodology draws support from 
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several explications within the field of cultural studies, and secondarily presup-
poses the terminological apparatus of literary imagology. The interpretive hypoth-
esis stems from the mutual interplay (or “interconnectedness”) of the socio-histor-
ical and a more universal, almost ontological problematic layer in Desnica’s novel.

Keywords: exile, internal exile, alienity, images, civilization, culture, nature, 
the sublime
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