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Апстракт: У раду анализирамо егзодусне теме и хронотопе романа 
Парусија, гласови испод папрати Славице Гароње. Роман је сагледан 
као чинилац крајишке линије српске новоисторијске прозе, а у мето-
долошком контексту делимичне заснованости на „поетици језовитог“ 
(према терминолошком одређењу Дејвида Нориса), с ликовима и (раз)- 
говорима умрлих, који је, са сличним темама и хронотопима везаним 
за насиље на просторима садашње Републике Хрватске, афирмисао Јо-
ван Радуловић збирком прича Голубњача и романом Прошао живот.

Кључне речи: поетика, новоисторијска проза, хронотоп, Западна 
Славонија, егзодус, култура, историја, језовито

Књижевна баштина Срба из данашње Републике Хрватске већ је 
препозната као особена појава српске литерарне традиције.1 Шире 
гледано, уметничку прозу из овог корпуса повезују исти хронотопи 
који припадају геополитичком простору Војне Крајине (на чему 
крајишки, махом модерни писци, умногоме заснивају универзалну 
симболику људске предодређености за граничне просторе), затим 
искуство егзодуса и, у том контексту, два кључна догађаја: егзодус 
Срба из Републике Хрватске 1991. и 1995. године, којим се интер-
претира и тема сеобе, поново као општа, егзистенцијална метафора. 
Трећу специфичност крајишке књижевности чине изражене етно-
графске, документарне, мемоарско-(ауто)биографске и конвенције 
логорске или затворске прозе, односно инспирисаност како лич-
ним, тако и искуствима других Срба исељених из Крајине, почевши 
од педесетих година 20. века до 1995. године.

Целокупним досадашњим стваралачким опусом Славица Га-
роња деценијама доследно афирмише два значајна правца савремене 
српске мемоaристике: један, из домена реалитета, доноси научне 
резултате у истраживању женског стваралаштва и књижевности 
Српске Крајине, док други, поетизовани правац, на истим темат-

1 Када је реч о литерарној прози, захваљујући првим књигама Станка Кораћа 
(Књижевна хрестоматија, 1979), Преглед књижевног рада Срба у Хрватској из 
1987, затим антологији Приповјетка српских писаца из Хрватске (2004) и првим 
књижевнонаучним синтетичким студијама Душана Иванића, насталим након 
егзодуса (Књижевност Српске Крајине из 1998. године и Врела у врлети: о књижевној 
баштини Срба у Хрватској, 2009) и Славице Гароње (Српска књижевна Крајина: од 
баштине до егзодуса, 2015).
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ским основама, прати начела литерарноуметничке наративизације 
и (делимичне) фикционализације, с ликовима жена, славонским ју-
нацима и хронотопима.

Сва три славонска романа Славице Гароње, Повратак у Арка­
дију (2014), Парусија, гласови испод папрати2 (2018) и Шапати Мале 
Влашке (2022), критика је запазила одмах по објављивању: романи 
су носиоци награда „Печат времена“ (2015), „Драгојло Дудић“ (2020), 
„Пакрачки декрет“ (2020), „Радован Бели Марковић“ (2022), а били 
су и у ужем избору за НИН-ову награду, награде „Меша Селимо-
вић“, Београдски Победник, „Владан Десница“ и „Исидора Секулић“, 
чиме је за сада малобројна крајишка проза, коју су успешно афир-
мисали Гароњини претходници (Јован Радуловић збирком припо-
ведака Голубњача и романом Прошао живот, те Драго Кекановић 
романом Вепрово срце), изнова препозната као респектабилни до-
принос српској књижевној традицији.

Вишеслојно и амбивалентно моделованим хронотопима, ока-
рактерисаним јунацима и интерпретираним темама (превасходно 
насиља над крајишким Србима), роман Парусија, гласови испод 
папрати Славице Гароње прикључио се линији српске новоисто-
ријске прозе с ликовима и (раз)говорима умрлих, која, у одређеној 
мери, кореспондира са „поетиком језовитог“, према терминологији 
Дејвида Нориса (David Norris 2018). Реч је, наиме, о културолошкој 
анализи језовитог која овоме, у домену његових тема, хронотопа и 
поетике простора, приступа као историјским, а не фантастичним 
појавама, при чему утисак невероватног и нелагодности стварају 
натуралистички наративи, прикази незамисливог зла у једном из-
двојеном, националном контексту. Осим ликова умрлих (најчешће 
сени, духова), Норис, у овом контексту, препознаје следеће поступке 
језовите прозе:

– Фокусираност на хронотопе смрти, где семантика језовитог 
истиче њено демонско порекло (атмосферу злочина, што је једно од 
важнијих обележја поетике српске новоисторијске прозе, према Но-
рису).

– Ауторска интенција неговања културе сећања и рехабилита-
ције заборављених, најчешће жртава, мучених, неправедно усмрће-
них, историјом трагично унесрећених, уз актуелност концепта апсо-
лутног памћења, изван домена рационалног (ликови се одликују 
потребом да досегну до њега и разликују се према својим сећањима).

– Подразумевани имплицитни читалац од ког се очекује ин-
тензивна реакција на приказане наративе (емотивни удео у емпа-
тији, напетости, неизвесности, шоку, стрепњи, грози, нелагоди, злој 
слутњи, страху од понављања зла).

2 Награда „Драгојло Дудић“ и Награда „Пакрачки декрет“ за 2020. годину.
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– Потреба за успостављањем континуитета видљива је у карак-
теризацији јунака, одражава се на временском и просторном плану 
приче и језика књижевних дела чија је функција исправљање не-
правде и попуњавање празнина (Норис 2018).

– Фокус на поетику времена и простора, његову атмосферику и 
слојевито моделовање хронотопа. Простор је место кондензованог, 
невидљивог искуства историје. Указује се на његова идеолошка пре-
обликовања, паралелно се моделују конкретни и метафизички хро-
нотопи (у Парусији су Аркадија и речица Брзаја такви повлашћени 
топоними), истиче се опозиција између простора (у функцији не-
дужног чувара историјског искуства, топоса трпљења и патње) и чо-
века (представника незнања, небриге и насиља).

Почевши од осамдесетих година 20. века, поетика језовитог је 
у српској књижевности била виђена као погодна парадигма лите-
рарних наратива, обележивши их евидентним уласком ликова сени 
или духова у функцији културног ревизионизма и у својству алтер-
нативних гласова историје (Исто) којима се надомештају чињеничне 
пукотине у знању о прошлости. Као основу српске прозе ратног, по-
слератног и посткомунистичког периода, Дејвид Норис наводи теме 
„историјског дисконтинуитета и трауматичног доживљаја прошлих 
сукоба“ (Исто: 48), повезујући с њима увиде Ејвери Гордон (Avery 
Gordon) о функционалности концепта језовитог којим се, након 
учињеног зла, симптоматично разобличава неразрешено друштвено 
насиље, ратно, идеолошко, политичко, свакако историјско, а услед 
чега долази и до великог књижевног повратка ликова из прошлости 
(Gordon 2008, према Норис 2018: 64). Јелена Арсенијевић Митрић ис-
тиче да управо роман Парусија, гласови испод папрати „мултипер-
спективно реконструише колективну али и породичну прошлост, 
указујући на искуство културалне трауме“ (Арсенијевић Митрић 
2025: 93), позивајући се на запажања социолога Џефрија Алексан-
дера (Jeffrey C. Alexander) изложена у зборнику Културална траума 
и колективни идентитет (2004), где се прецизира: 

[Она је] резултат изложености чланова једне заједнице трауматичним 
догађајима који [...] остављају трајне последице у свести и сећању њених 
припадника, суштински предодређујући и обликујући њихов будући 
идентитет, самим тим бивајући конститутивна и за идентитет потомака 
(Александер, према Арсенијевић Митрић 2025: 109). 

Поводом истог романа Славице Гароње, Светлана Шеатовић 
овим темама приступа као „демону сећања“ (Шеатовић 2020: 353), у 
терминолошком корпусу Алаиде Асман (Aleida Assmann). Сматране, 
у ширем смислу, консеквенцама културалне трауме, документарне, 
мемоарско-(ауто)биографске конвенције логорске и затворске прозе 
романа Парусија, гласови испод папрати могу се, у симболичком 
коду, посматрати као „авети националне прошлости“ (Gruenwald 
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1987, према Норис 2018: 66). Постајући једни од заступљенијих у 
српској послератној прози (након Другог светског рата и ратова 
вођених за југословенско наслеђе3), посттрауматски гласови умрлих, 
или сени, подједнако „оглашавају“ интимно и друштвено потис-
нуто, појављују се у име националних, историјских и индивидуал-
них идеја, те се у доменима њихове карактеризације одвија дина-
мични релационизам приватног и јавног. Норис истиче да је добар 
део изградње сличних ликова прозе овог периода заснован на ин-
тенционалној амбивалентности, односно на поступку њиховог упо-
редног профилисања као садашњих, индивидуализованих јавних 
фигура, али и као ентитета прошле, колективне историје. Наведени 
аспект књижевних дела Дејвид Норис назива „поетиком опседања“ 
(в. Норис 2018: 78–81), а њој одговара и Гароњин метаисторијски 
приступ прошлости у роману Парусија, гласови испод папрати, где 
се она третира као „поново посећено место“ (Elias 2001: 64), (мета)
физички простор антиципираних будућности, с евидентираним 
репетицијама незамисливог историјског искуства, често ужасног, и 
неу(с)покојеним жртвама које су репрезенти појединачних, дубоко 
интимних и колективних траума. Нараторско позивање на чиње-
нице, сведочанства и реална искуства славонских личности (међу 
којима су Никола Демоња, генерал Дако Пуач, сатник Петрановић, 
млинар Гашпар, Милка Дражић, Душко Бркић и др.) функционално 
треба да потврди историјску релевантност наизглед невероватног 
и немогућег, које се документује и дневником учитељице Милке 
Дражић, хроником Станка Белог, екфразама о фотографијама из 
албума Славонија у НОБ-у 1941–1945, затим и фото-споменаром, за-
писом Душка Бркића, календаром „Просвјета“ из 1949, Наредбом о 
исељењу српских села Пољадије (код Славонске Пожеге) у року од 48 
часова из, децембра 1991. године, Аppendix-ом књиге, односно Спи-
ском свих несталих мушкараца из колоне, и њихових породица, с 
пописаним именима и презименима – према сећању нараторкине 
(и ауторкине) баке. Навођење имена жртвованих и одбеглих, чак и 
с документарном функцијом, у роману прати сакрални тон који се у 
епилогу заокружује и маркира коментаром о жељеном давању сми-
раја неупокојенима.

Ако је тачно да је име уточиште Душе, а језик једино трајно њено ста­
ниште, онда су се њихове душе коначно смириле, као у античком обреду 
посипања пепелом. Сада, када ни оних који су ми све ово испричали, углав­
ном нема, за све вас шапућем ову молитву, о Парусија! (Гароња 2018: 216).

Из неколико страница екфрастичког „читања“ фотографија, из-
двајамо једну, Мајка показује детету како се пуца из пушке (Гароња 
2018: 169), без додатних коментара, сажету, али сасвим довољну да 

3 Како истиче и Норис, синтагма се користи за означавање ратова који су се водили на 
просторима бивше СФРЈ између 1991. и 1999. године.
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укаже на страшне размере описаног тренутка. Овај одељак садржи 
обиље хипотипоза и екфраза којима се фотографије тумаче као 
уметничко дело, колекционарски примерци вредни истраживачке 
пажње и обимне наративизације, чиме се показује да је свака опи-
сана, сачувана слика само још једна у низу релевантних потврда не-
кадашње славонске културе и њене динамичне историје:

Седе на трави. Жене мршаве, испаћене, у марамама, напртњи поред 
њих. Одрпана деца у поцепаним кошуљицама. Али, њихове очи! [...] Нису 
стигле у Јасеновац (претрпан), и не смем да мислим да су то оне несрећ­
нице, које су завршиле са децом у бунарима Слобоштине.
Још четири сличне фотографије: Усташе стоје око њих, пушке преко 
рамена. Масовна гробница у селу Кукуњевцу код Пакраца (Гароња 2018: 
169).	
[...]
Митинг АФЖ. Трибине украшене шареницама. [...] Жене играју тарабан 
(затворено коло са цупкањем и певањем бећараца).
Збег. Шибље. Колиба. Од дасака склепана „стелажа“. Котао. Краве. Жене 
са напртњима на леђима и децом у наручју. [...]
Скупљање падобрана (након бацања пакета помоћи савезника) – од њи-
хове свиле шило се рубље и креветнина за болнице). Звечево, 1944.
Народ и војска пребацује жито преко Саве у Лику. Носе храну на главама. 
Деле „крув дјеци“ (Исто).

Наративизацију славонских догађаја, хронотопа и ликова Га-
роња употпуњује мноштвом приповедних коментара и импресија, 
приказујући процесе просторних и животних преображаја толико 
убрзним да их чула, разум и емоције ниједног од јунака не могу 
испратити нити логички објаснити. Стога се (истинитом) при-
чом у пажљиво пренетим дискурсима ликова артикулишу, између 
осталог, њихови емотивни и ментални шокови или учинак (аутор-
ске и нараторске) емпатије, што незамисливу суровост приказа-
них догађаја чини невероватно блиском, а наизглед немогуће зло 
несумњиво очигледним. Узмемо ли у обзир један канонизовани 
књижевни профил хероја модерне прозе, и његову заснованост 
на хуманистичкој етици према којој је за херојски статус довољно 
бити жив, несумњиво можемо констатовати да живети и прежи-
вети у хронотопским условима егзодусне стварности Парусије има 
значење прекомерне дозе већ сувише тешког живота, изван домета 
сваке људске замисли. У том је смислу сасвим оправдан мемоар-
ски подтекст романа, његова реалистичка интерпретација догађаја 
која „нама изгледа мало вероватна и могућа“ (Исто: 159), или цити-
рање стихова: „Једног јутра, мјесеца августа / Слобоштина остала 
је пуста...“ (Исто: 171).
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Иако су сви (ре)интерпретирани трауматични догађаји чиње-
нице историјске реалности, на њихову незамисливост упућују 
свесна нараторска избегавања појединих сећања4 и посећивања 
одређених локација, некадашњих хронотопа среће. Присећајући се 
свог последњег лепог путовања у Воћин, нараторка у једном при-
поведном тренутку казује: „Нисам смела да се сетим“ (Исто: 213) 
што је, између осталог, тек једна од аргументација задржавања на-
шег коначног рецепцијског утиска у доменима семиотике језовитог. 
Такав дојам је учинак приказаних злочина, и њихових евоцираних 
хронотопа који, независно од ауторске интенције да се наративима с 
(ко)меморативном функцијом, обиљем података или (минималним) 
уделом јасних оптимистичних по(р)ука истакне (над)моћ језика, 
његове моћи памћења и славонског витализма, чији су носиоци на-
раторка и њена ћерка, обе представљене као достојне наследнице 
својих предака – у роману Парусија, гласови испод папрати ипак 
остају у сенци суштински трагичног, историјско-детерминистичког 
становишта.

Различито од начела фантастичних жанрова, исте или сличне 
тематике и хронотопа у збирци прича Голубњача Јована Радуловића, 
Гароња се не опредељује за поступак лоцирања духова,5 утварног по-
хођења и опседања простора трауме, него гради један особен нара-
тивни универзум с убедљивом фреквенцијом ликова умрлих реду-
кованих на сеновито, ненаметљиво, али ипак доступно присуство, 
на гласове што са живима нису само „равноправни“ (Анушић 2018: 
7), већ припадају основном наративном току овог романа. Сводећи 
их на сени, тј. на сасвим ослабљену егзистенцију, ауторка избегава 
њихово језовито дејство контрастирајући им предочени ужасан 
свет, не износећи у први план њихову утварност, већ животворност 
(јер сени доприносе стваралачком принципу, причању уметничке 
приче), и остварујући притом жељени рецепцијски ефекат: утисак 
да читалац с нараторком романа све време, и са минималним преки-
дима, слуша живе гласове, водећи разговор са умрлим жртвама тра-
гичне егзодусне историје, који су скупа добили јединствену прилику 
да на једном месту испричају своју причу. Колективна сен, односно 
маса „оћераних“, различитих имена и презимена обележених истом 
трагедијом, нараторку не походи директно, већ се стиче утисак да је 
она генетичким кодом, подељеним просторним и историјским ис-
куством, непоништиво записана у нараторкино биће које посвећено 
прати њихов доживљај и осећање света. Отуда јунакиња Парусије 

4 Тема несећања се у роману јавља и са значењем нежељеног губљења сопства. У увод-
ним и завршним сегментима романескних поглавља нараторка Парусије води дијалог 
са собом, односно са другом у себи.
5 Само се на једном месту у роману разговор мртвих остварује на нивоу дијегезе. У 
њему је нараторка сведок сусрета и разговора преминуле Баке и деде Николе на оном 
свету.
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лако замишља читав контекст славонске егзодусне прошлости, не-
ретко користећи наративне бенефите приповедног презента за ево-
кативни учинак на спољашњег наратера, тј. интендираног читаоца, 
као у наредном примеру:

Дуга колона мимо вас пролази тешко, тупо, ћутке, са понеким женским 
уздахом и дечјим плачем, са ланцима који још увек звецкају у твојој уо­
бразиљи, док се приближавате – Дочићу, заравни крај Брзаје одакле су сви 
они започели свој страдални пут. Утонула у те гласове, ослушкујеш вр­
хунац ове драме, њен трећи чин: логор у Пожеги (Гароња 2018: 39).	

Ликови-сени Парусије су посредовани повратници, какав је и 
натурализам језовитих романескних наратива, као и њихова инте-
грација „у процесе културног памћења“ (Норис 2018: 63), путем све-
дочења и сећања. Смиреност жртвованих, погубљених, индиректно 
присуство даје овим јунацима хуману димензију која знатно прева-
зилази концепте авети или утваре, чак и озлеђеног али добронамер-
ног духа. Сени Парусије, како се у роману неретко ословљавају или 
називају умрли (за казиваче сведочења, докумената, по правилу се 
наглашава да су сени у времену приповедања основног наратива)6 и 
жртве, нису носиоци трауме7 или револта према одговорнима (чиме 
се одступа од конвенција језовитих наратива), већ сама нараторка, 
што посебно показује у ангажованим коментарима,8 оним етичким, 
имаголошким, патриотски и хуманистички интонираним.9 Тера-
пеутске функције, прича у роману посредује између гласова сени и 
историје, а оне заједно настављају да узнемирују не жртве насиља, 
него њихове потомке, тј. нараторку Парусије. Обликовање таквог, 
минимално сеновитог, а садашњег присуства у (не)књижевној исто-
рији, имплицираним читаоцима намеће знатно већу одговорност, 
која је очекивани етички учинак предочених наратива: да уваже ху-
манизам умрлих, њихово повлачење упркос трауми, да савесно по-
траже и својој култури принесу непознату, али важну (мемоарску) 
причу – што је уједно и кључно мотивационо упориште нараторке, 
па и ауторке романа Парусија. Премда је експлицитно и наглашено, 
становиште о мемоарском значају исприповеданих догађаја, њего-
вих учесника, и појачани нараторско-ауторски етички ангажмани 
нису наметљиви, него поетизовани, и одговарају једној од максима 
студија сећања, оној: можемо да опростимо (према Гароњином 
6 Сведочанство Драгана Ромића нараторка уводи коментаром да је „сада само сен на 
аркадијском гробљу“ (Гароња 2018: 29), или: „А Ружа Крајновић, тад девојчица, одавно 
сен, цео доживљај детињства и рата своди на једну реченицу...“ (Гароња 2018: 142) и сл.
7 Индикативан је коментар који смо раније навели: „Нисам смела да се сетим.“
8 На пример, уз податак о обарању америчког авиона Ф-117, нараторка додаје да је 
дочекан са „спонтаном експлозијом до тада сабијене и потиснуте колективне енергије 
народа и у одушку и сазнању да је и Луцифер рањив“ (Гароња 2018: 214–215).
9 Говорећи о смрти усташе Петрановића, нараторка додаје да је „као извршилац једне 
сумануте идеологије, трагично променио животе многих људи“ (Гароња 2018: 122).
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виђењу: само ако се за опроштај замоли), али не смемо да забора-
вимо.

У роману Парусија, гласови испод папрати језовито је за-
ступљено у приказаним догађајима, доживљајима и дескрипцији 
простора (погубљења или огрешења) које су људи учинили таквима. 
Носиоци језовитог су натуралистички елементи10 чија веза са ре-
алношћу појачава осећај нелагодности: прикази глади и додатног 
мучења изгладнелих, ситуација у којој се очитује продор неживе и 
невидљиве материје у живу (ножа), оскврнуће и намерно отварање 
зарасле ране (наводи се случај Антонија Пуача, чији је ожиљак на 
лицу, из младости, код „усташа претворен, у рану“ – Гароња 2018: 
73). Чин (вишеструког) скрнављења споменика, гробнице, свети-
лишта, такође има језовите конотације: у роману се помиње демо-
лирање споменика Крушеву, рељефа Шушњарске битке, обележја 
и масовне гробнице на Лештату, минирање Демоњиног гроба, за 
живота изабраног јунаковог почивалишта на брду Блажуљ, затим 
Цркве Светог Николе, те посебно споменика „Мајке са дететом“ Ни-
коле Кечанина и спомен-бунара у Слобоштини. Анђелко Анушић 
их назива страшним местима, наводећи још, уз Споменик у Слобо-
штини и Лештат испод Папука, стазу смрти ка усташком логору 
у Пожеги и Градини, у систему концентрационих логора Јасеновац 
(Анушић 2018: 10). Перцепцију страшног Анушић појачава издвоје-
ним каталогом догађаја: 

Упади хрватских усташа у маловлашка села, покољи, пљачке, палеж, 
одвођење у логор, бежанија [...] потуцање [...] глад, зима, болест, уми-
рање, страх [...] црни гласови са Козаре, повратци на спаљено и затрвено 
обитавалиште [...] послератна расељавања, тражење несталих... (Исто: 
10–11),

да би Парусију напослетку назвао енциклопедијом и књигом мртвих 

(Исто: 12).
Сви ови хронотопи моделовани су у контексту тема безгробно-

сти, усмрћених без места почивалишта, међу којима је и ауторкин 
деда Никола, такође јунак овог романа, или бездомности, тј. оду-
зетог уточишта, куће, а кореспондирају са семантиком језовитости 
празних и (егзодусом) испражњених простора, каква су још „непо-
стојећа“ (Гароња 2018: 66) или „опустела села“ Крушево и Шушњаре, 
односно она места којима је историја одузела живот, где се он оче-
кује иако га нема, за шта ауторка користи синтагму „изашли жи-
вот“ (Исто: 212) или прилаже коментар: „Никаквог трага неком ста­
ништу“ (Исто: 191). Наводи се податак о комплетном истребљењу 
мушког становништва у Крушеву (Исто: 57), „на Божић [...] 1942, а 

10 Из сведочења Јеле Летић ауторка, између осталог, наводи: „Кад ја завирих у ону 
једну јаму од авионске бомбе на Лештату, а то Боже сачувај, народа унутра побијеног, 
то се не види ништа од крви!“ (Гароња 2018: 135).
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у наредној 1943. су погорели и Шушњари“ (Исто: 126), Врховци су 
„безљудно село“ (Исто: 101) и слично. 

Готово све приказане славонске хронотопе одликује изостанак 
обележја претходног живота људи исељених из ових предела, због 
чега роман обилује хронотопским дигресијама које представљају 
важне аспекте опросторавања, попуњавања празнине настале ег-
зодусом. Реч је о дигресивним коментарима везаним за идеолошку 
праксу брисања11 и промена простора (спаљена села су предата 
дивљини или темељно измењена, као и ранији меморијални хроно-
топи), затим о освртима на промењене пејзаже, ишчезле пределе, 
грађевине („препознатљиву идилу све је чешће смењивало и нешто 
што ју је нарушавало: уместо куће – рупа, коров, или кућа без крова, 
са остацима уништених помоћних зграда. Свуд паљевина и гареж“ 
– Исто: 18), на детаљно описана12 спомен-обележја након чије рецеп-
ције читалац олако стиче утисак непријатног присуства постегзо-
дусне пустоши и празнине. Он прати и приповедачка запажања о 
промењеним именима места (Блажуља у Блажуј, Каменске у Камен-
ско), напуштеним кућама без кровова, нестанку школе у Каменској, 
Цркве Св. Илије, о спомен-обележју масовне гробнице на Лештату 
(пирамиде са две забетониране рупе од авионских бомби), саблас-
ним рупама и рушевинама испуњеним дрвећем уместо целовите 
зграде Спомен-дома у Стријежевици. Читав Каменски крај између 
Папука и Псуња, током свог обиласка нараторка доживљава, види 
и осећа пустим:

Пролазите. Сада од тог узвишења, брдашца уместо темеља цркве, не пре-
познаје се више ништа. Сасвим угасло насеље, са рушевинама некад пи-
томих кућа и дворишта уз пут, које нико не обнавља (и које не сликаш) 
(Гароња 2018: 35). 

Наменска трансформација простора од првобитног спо-
мен-комплекса и гробља у Слобоштини до летње позорнице и 
зграде Еко-центра (Гароња Радованац 2019: 224–225) с почетка 21. 
века, перципира се још језивијом након отвореног упућивања на 
њену неприкладност у ауторкиној научној студији „Слобоштина 
1942. и њени бунари – прилог о геноциду у НДХ и о данашњем за-
тирању памћења у Хрватској“, где тренутну намену овог „страшног 
стратишта“ у селу Слобоштина коментарише на следећи начин: 

Насред стратишта, између два забетонирана бунара, уздиже се данас по-
дијум за летње свечаности, а прави цинизам представља љупки дрвени 

11 „И кад су дошли до окуке, код Завршја, симболичког имена за њихову судбину (био 
је задњи час, јер је престајала планина и почињала Пољадија са брисаним просто­
ром...“ (55–56; истакла Ј. М.).
12 Минуциозни преглед славонских хронотопа, с истим значењем носталгичне топо-
нимије, садржи роман Вепрово срце (2012) Драга Кекановића.
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бунар са жутим сунцем. [...] Врхунски цинизам пренамене овог стра-
тишта представља новосаграђена зграда с ознаком Европске уније и на-
зивом ЕКО-ЦЕНТАР (Гароња Радованац 2019: 225). 

Како поводом екфраза Парусије, а у контексту теме егзодуса за-
пажа Слађана Илић, осим несталих простора, и „фотографије којих 
нема посебно су важне, јер и њихово одсуство сведочи о злочинима 
који су условили трагични нестанак ближњих – оних којих на фо-
тографијама нема или чијих фотографија нема“ (Илић 2021: 187). 
Отуда неизвесност, неопипљивост, неизмерност, флуидна „позици-
онираност“ подједнако живих, несталих и умрлих, пре свега силом 
расељених Славонаца, оних што се сећају и оних којих се сећају, по-
пут имагинарног западнославонског, аркадијског хронотопа, једине 
утехе и сањане тачке ослонца у измештеној егзодусној егзистенцији 
и обимној историји трагичног потуцања. Претежна заступљеност 
славонских хронотопа у ретроспекцијама и виртуелним, нереали-
зованим наративима, сновима и сновиђењима при томе одговара 
Лиотаревом схватању domusa као мита и носталгије „за нечим што 
је само илузија“ (Cvetić 2011: 110). Зато њоме инспирисана нараторка 
упорно прати просторно-временске координате, емоционално и 
афективно походећи просторе данас само фикционе и алтернативне 
Западне Славоније, стога је њен ретроспективни наратив ствoрeн 
писањем једнак поново посећеном месту (Elias 2001: 64) – крајње за-
мишљене и предалеке среће.

Језовит је насилни продор странца у приватан простор (током 
посете Славонији нараторка осећа „знак нечег туђег и страног – де-
финитивно присутног овде“ – Гароња 2018: 18), запоседање и зато-
чеништво простором (Славонија је моделована и као топонимија 
патње, верни становници истребљених места, а реч је о појединцима, 
окарактерисани су као њихови заточеници13), познато измењено до 
непрепознатљиве мере; формације, објекти чија је функција пот-
пуно промењена, прилагођена рушилачком принципу, системском 
насиљу (попут логора или бунара, првобитних места пијаће воде, 
извора живота, затим возова, хронотопа сусрета, путовања и сл.). 
Језовити су сусрети са страним и несвакидашњим, с масовним, ор-
ганизованим, експанзивним злом које изгледа нереално, прављење 
ланца од људи, ланчана шетња кроз Пожегу („по тридесет људи у 
један ланац, а њих је било четири или пет“ – Исто: 96), звуци (звец-
кање ланаца), ограничен ход „у жици“ (Исто: 29, 31, 34, 56 итд.), листе 
за одстрел и логорски спискови („постојали су спискови, педантно 
вођени“ – Исто: 41, наводи се за логор у Пожеги), свођење човека на 
цифру (у логору или у историографском извештају о броју страда-
лих), податак о препуњености логора (Јасеновца, чија је „квота ис-

13 Душко Б. постаје „његов заточеник, иако му то није био завичај“ (Гароња 2018: 102); 
Ружа К. је такође „вечити заточеник Крушева“ (Исто: 144).
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пуњена“ (Исто: 98); за жене са фотографија се истиче: „Нису стигле у 
Јасеновац (претрпан)...“ – Исто: 168), позитивно помињање прве за-
бележене природне смрти као цивилизацијског успеха, бацање жи-
вих у ватру (Исто: 65), јаме и колоне смрти, масовне гробнице. На-
раторка највише пажње посвећује местима злочина свирепих „без 
премца по начину убијања“ (Исто: 71): Еминовачкој шуми, месту 
„могуће егзекуције свих отераних људи“ (Исто: 95), логору у Славон-
ској Пожеги и Лештату са 329 стрељаних жртава, женама и децом из 
збега, који су се већ били предали због глади и четрдесетметарским 
бунарима Слобоштине који броје 1096 жена и деце (сто четрдесет 
двоје) живих бацаних:

А онда, после рата, Комисија мешовитог (националног) састава, пову-
ци-потегни, крене у невољно истраживање и почне комисијски, са за-
писничарем – вађење жртава, преливених кречом, фотографисање и 
пребројавање. Овде први пут није реч о препуцавању и нагађању. Из 
бунара су извукли и пребројали 1.096 жртава – искључиво жена и деце 
(тачно пребројано сто четрдесет двоје деце и 954 жене, са још очуваним 
траговима женске народне ношње на себи – „розанац“. Најчешће нађене 
жртве са заклоњеном главом међу рукама, у скврченом положају, што 
значи – и живе бацане у бездан (Гароња 2018: 171).

По степену језовитости издваја се осврт на последњи положај 
преминулих (тело у грчу, са заклоњеном главом међу рукама), детаљ 
о ексхумацији згрчене мајке с дететом у наручју, као и Бакино сведо-
чанство о смрти сестре Бојане у Крушеву, изрешетаном „шмајсером 
преко груди“ (Исто: 116) с девојчицом Аном на леђима.

Из низа приказаних или поменутих неетичких, монструозних 
радњи, издвојићемо још и методе одузимања деце. Премда су иску-
ства одузете деце у роману пренета с временске дистанце, као све-
дочења преживелих и одраслих Славонаца (Душанке Бошњак, Ду-
шана Батака, Раде и Јуле Ковић, Душана Ћурчије, Лазе Доловца, Јуле 
Плавшић, Драгана Ромића, Милорада Пуача и др.), сама чињеница 
да су сви ови наизглед немогући догађаји постали легитимни, не-
ретко и једини сећању доступан део дечјег искуства и раног детињ-
ства, конотира утисак језе.

Цитираћемо неколико таквих примера из романа. Најпре 
сећање нараторкине маме: „То је једини тренутак, из скоро читавог 
раног детињства кога се сећа и моја Мама: – Кућа нам гори, ми пла-
чемо. Само памтим ту велику ватру... и више ништа“ (Исто: 27), или 
дечје сећање Јуле Плавшић:

Ујутру су пушћали изубијане и измучене људе да се умију. Неке су и но-
сили. То је био страшан призор. Тад су се многе породице видјеле по-
следњи пут. Дошао је и мој отац. Није био толико изубијан (добио је уда-
рац кундаком и усташа му је одрезао један брк). Знам, сјећам се, да су 
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младићи који су били прозвани у строју, били толико изубијани да нису 
били за препознат. Вратили су народ у собу и још сам једном видјела оца, 
али само мало, с врата. Трећи дан поподне, пошто више нисмо могли из-
држати глад, одвојили су нас од мајки, говорећи да ћемо ићи тамо гдје 
ћемо добити јести. Тад сам задњи пут видјела оца, знам да се ухватио за 
главу кад нас је видио у колима, није знао куд ће с нама, а нисмо знали ни 
ми (Исто: 43–44).

Рецепцијски утисак језе изазива и неочекивани репертоар 
дечјег вокабулара („потлаће нас, потлаће нас“ – Исто: 140) или приче 
(„Кроз цело детињство одјекивала је та прича о Смедеру и чизми пу-
ној крви“ – Исто: 86), као и сажет доживљај детињства ефектно дат 
у једној реченици (сени) Руже Крајновић: „УВИЈЕК СМО МОРАЛИ 
ДА БЈЕЖИМО“ (Исто: 143). 

За веродостојан приказ егзодусног контекста ефикасно су упо-
требљене и језовите репетиције: низ споменика с истим датумом 
смрти,14 масовна сцена егзодуса (1991. и 1995), призори беспомоћ-
них маса или појединаца у којима један додир, рафал усмрћује цео 
строј, опхођење са живима као да су ствари (наводи се да су људи 
поскидани с теретних вагона (Исто: 44) или „утоварени у теретне 
вагоне“ – Исто: 98), скрнављење мртвог тела сувишним бројем ме-
така у глави,15 удараца (маљевима) или убода по телу (индикативна 
је сцена у којој група усташа ножевима решета једног човека – Исто: 
67) или податак да је мајка сина пронашла и „избоденог и прекла-
ног“ – Исто: 71), затим неетичко / насилно опхођење с телима жи-
вих, повређених или мртвих (на пример, бацањем у реку), које се у 
роману назива ужасном смрћу, а чије размере предочава градација 
из наредног примера:

Не само наш деда Никола – не само тих седамдесет људи из једног 
села, већ из хиљаде сличних насеља, са стотинама хиљада несрећника, 
скупа са женама и децом, у колонама из теретних вагона – страшнијих 
и већих од ове, овде су доживели свој ужасан крај. Ти доскора (на 
овим пожутелим папирима сећања) живи људи, са својим мислима и 
осећањима, претворени одавно у цифре око којих се погађају у јасено-
вачкој трагедији, где је дефинитивно на овом тлу убијен Бог (Гароња 
2018: 98–99).

Парафразом фељтона о смрти 300-400 српских сељака побије-
них маљевима и побацаних у Саву (Исто: 98) сугерише се призор 
крваве реке. „Земља или вода? Боље – вода“ (Исто: 99), одлучује се 

14 „Пуач Стојан, Пуач Станко (Митин), Раде Огњеновић, Пуач Мојица, Пуач Остоја. 
Са истим датумом смрти: 5. 1. 1942. Њих петорица, барем им се гроб зна...“ (Гароња 
2018: 72).
15 Сатник Лабуд усмрћује Моју тако што је „извадио пиштољ и сасуо му све метке у 
главу“ (Гароња 2018: 70).
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нараторка, тражећи адекватно коначно прибежиште за ишчезле, 
да би се убрзо оповргла и предочила далеко суровији стварносни 
сценарио: судбину деде Николе и колоне од 5. јануара 1942, а на-
водећи као једино релевантно „до језовитости прецизно јасно“, 
стога и страшно сведочанство јасеновачког логораша Самјуела 
Пинта према којем су сви животе изгубили у бруталном такми-
чењу у клању, „вађењу срца, гркљана и очију“ (Исто: 216), остајући 
индиректно након ове самокорекције пред недоумицом: Има ли 
икакве користи од такве, ужасне истине?

Сам смисао помена, парусије, подразумева сећање у смислу са-
кралне везе, саживота са умрлим, која човеку није докраја јасна, али 
је манифестна, посебно у афективном доживљају стварности чији 
је носилац нараторка романа. Ако према уводној романескној екс
пликацији, преузетој из Лалићеве поеме Мелиса, гласови мртвих 
„нису мртви гласови“ (Исто: 15), ако Црњански пише: „Било је сеоба 
и биће их вечно. [...] Има сеоба. Смрти нема!“ (Црњански 2002: 400) 
онда остаје да се, заједно са „оћераним“ сенима Парусије, запитамо: 
По цену чега ако правде нема?

Чувајући по такву, непознату цену, сећање на трагични егзодус 
Срба их Хрватске, завршавамо „Гласовима мртвих“ Ивана В. Ла-
лића, који отварају и Гароњин роман.

Кестенима пред кућом опадне лишће од страха
И људи кажу: јесен. Мелиса, то је табор
Велике мртве војске, смештен на далеке брегове.
Сам, ослушкујем трубача, напето, без даха,

Али место бакарне јеке чујем прве снегове
У напуштеним шумама. А ватре се не гасе.
Негде се сруше градови кад земља исправи набор

На замишљеном челу. Али ватре се не гасе.
Прстен око сна. Је ли неко чуо трубача?
Трубач је иза тишине, и тишина је јача (Лалић 1997: 177).

Тишина је јача, закључује Лалић, с једнако снажном егзодусном 
лексиком „ОЋЕРАН, ОЋЕРАНИ“, која у Парусији одзвања „ушима 
читавог детињства“ јер: „Кад је оћеран, кад су оћерани, била је тачка 
у времену, пре и после које су се делили сви, и не само ратни до-
гађаји“ (Гароња 2018: 100):

Нестао, „оћеран“, ехо који је седамдесет пет година провејавао, у коме 
смо били брижљиво чувани од истине, да би се она сада, по неком ви­
шем науму, приказала сасвим огољено и брутално, без утехе и мило­
сти, можда потребна за крај ове приче, као катарза и отрежњење 
(Исто: 216).
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* * *

У раду смо анализирали егзодусне теме и хронотопе романа Па­
русија, гласови испод папрати Славице Гароње, с фокусом на функ-
ционалност емотивно-индивидуалних хетеротопија произашлих 
из историјског искуства и сећања јунака, затим топонимских хроно-
топа (Мала Влашка, Западна Славонија, Југославија, Слобоштина, 
Каменска, Стријежевица, Псуњ, Папук, Крушево, Вучијак, Јасено-
вац, Славонска Пожега, Шушњари, Врховци, Блажуљ итд.), те сим-
боличких, микро и макрохронотопа (куће, села, речице, природе, 
дивљине, завичаја, детињства, среће, патње, смрти, насиља / му-
чења, стратишта, трауме, рата, злочина, колоне, масовне гробнице 
/ гробља, логора, цркве, комеморативних места...) којима опонира 
утопистичко-мистично-пантеистичка визија Славоније целокупне 
аркадијске трилогије16 Славице Гароње. У индивидуалним сећањима 
из нараторкиног детињства, Западна Славонија je моделована као 
аркадијски хронотоп, те отуда и двозначност насловног мотива, па-
прати, њеног фигурирања као симбола запуштености, нехуманoг 
простора, немара и дивљине, али с имплицираним пантеизмом и 
скривеним наративом о људској повезаности с природом.

У велику причу која је такође подложна насиљу јер показује да 
је умногоме тенденциозно, идеолошки окрњена, изрешетана попут 
њених јунака, роман Парусија, гласови испод папрати асимилује 
мале приче о појединачним страдањима и стравичним искуствима 
Срба са простора Мале Влашке, који је у колективном нацио-кул-
турном памћењу (или у једном његовом делу) без дилеме уписан 
као егзодусни простор, несумњивог зла и људског насиља. Премда 
је, аналогно типологији Ернеста Бекера (Ernest Becker), изложеној 
у књизи Порицање смрти (Бекер 1987), хронотоп Западне Славо-
није преовлађујуће моделован као некрополис, топос болне, ружне, 
насилне смрти недужних, жена, младића, девојака, деце, беба, ме-
сто жртвовања, херојске или двоструке (славонска станишта више 
пута умиру, као и њихови јунаци: дословним усмрћењем и забо-
рављањем), упркос предоченим доминантним рушилачким окол-
ностима, Славонија је упоредно приказана и као феникс-простор, 
убедљиво животворан, велике стваралачке енергије и отпора упор-
ним историјским прекидима животног тока. Ведрији наративи Па­
русије – о достигнутом стању задовољства сазнањем да у трагичном 
људском постојању има нечег лепог, ауторска фасцинација снагом 
одиста никаквог живота, мисао-водиља да се чак и такав треба са-
чувати и трпети достојанствено, одговарају у роману испољеном, 
вероватно утопијском поверењу у човека, једнаки су истом схватању 

16 Синтагма којом Славица Гароња романе Повратак у Аркадију, Парусија, гласови 
испод папрати и Шапати Мале Влашке повезује у једну циклусну целину, са зајед-
ничким простором Западне Славоније и егзодусном тематиком (в. Гароња 2025: 10).
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лепог из друге Гароњине књиге, Селена или приче из зелене кутије, 
и пронађеној радости у чињеници да је једна, сада давна Славонија, 
пре дуге историје егзодуса уопште постојала17 и што је, макар и јези-
ком, могла да се сачува и забележи.

Извор

Гароња, Славица. Парусија, гласови испод папрати. Нови Сад: Проме-
теј, 2018.
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Literary Journey to the Exodus:  Parousia: Voices Under the Ferns  
by Slavica Garonja 

Summary

In this paper, we analyze the theme of exodus and chronotopes of the novel 
Parousia: Voices Under the Ferns by Slavica Garonja. The novel is seen as a component 
of the of Serbian modern historical prose in the methodological context of the 
“poetics of uncanny” (according to the terminological definition by David Norris). 
We show that, through the multi-layered modeling of the chronotopes, our recent 
historical prose, to which Slavica Garonja’s novel Parousia belongs with its theme 
of exodus, chronotopically has significantly expanded Serbian literary geography.
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