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КАКО ЕКРАНИЗОВАТИ ФИЛОЗОФИЈУ? 
СЛУЧАЈ БРАЋЕ КАРАМАЗОВИХ 

Новак МАЛЕШЕВИЋ

Апстракт: Идејна основа романа Браћа Карамазови темељи се на 
двије равни: а) атеистичко-антитеистичкој коју, као два различита моти-
вациона тока, зачиње Иван Карамазов и б) рајској перспективи, заснова-
ној на опроштају и љубави, која се наративно и филозофски уобличава 
у поглављу Руски монах, те, имплицитно, и кроз ликове Аљоше и Дми-
трија Карамазова. Циљ истраживања јесте да утврдимо да ли су, у којој 
мјери и на који начин ове двије равни присутне у америчкој и руској 
екранизацији Карамазових. Концентрисаћемо се, дакле, на америчку 
филмску адаптацију овог романа у режији Ричарда Брукса из 1958. и ру-
ску екранизацију у режији Ивана Пирјева из 1969. године. Посљедично, 
питаћемо се у којој мјери медиј условљава структуру приказивања и 
саопштавања комплексних мисаоних цјелина и какве посљедице то 
оставља на смисао (књижевног / филмског) умјетничког дјела у цјелини. 

Кључне ријечи: Браћа Карамазови, Ф. М. Достојевски, Ричард Брукс, 
Иван Пирјев, атеизам, антитеизам, љубав, екранизација књижевног 
дјела 

Увод

Писати о књижевности и филму, тачније о екранизацији одређе-
ног књижевног дјела не повлачи за собом само (очигледна) питања о 
начину на који медиј мијења, тумачи и де-конструише поруку, него 
и питања која задиру у саму бит књижевног, односно филмског на-
ратива. Екранизација књижевног умјетничког дјела тражи свијест 
о томе шта филмски наратив може преузети из (књижевног) тек-
ста а да при томе не западне у тривијалност, претенциозност и, што 
да не – досаду. На ово би се могло одговорити да ни тривијалност, 
ни претенциозност, па ни досада не сметају филму да буде филм 
управо стога што филмска трака (баш као и колоквијални „папир“ у 
књижевности) трпи много тога. Ријечју, тривијални, досадни и пре-
тенциозни филм је и даље – филм. Шта јесте филм, треба разлико-
вати од питања шта је добар филм. Стога, нашу првобитну бригу 
о питању „суштине филмског / књижевног наратива“ треба схва-
тити не у контексту граница умјетности (филмске, књижевне итд.), 
него у контексту аксиологије умјетности. У нешто мало прецизнијој 
форми, питамо се како превести књижевни дискурс у филмски је-
зик а да се, при томе, квалитет и значај тога текста у другом медију 
не изгуби?
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Одговор на ово питање постаје комплекснији усљед чиње-
нице да књижевно умјетничко дјело може да обједини мноштво 
„ванкњижевних“ дискурса.1 Књижевност, у извјесном смислу, јесте 
синтеза; она присваја и наново исписује феномене из (културног, на-
учног, свакодневног итд.) живота. Проблем и овдје (п)остаје аксио-
лошке природе: Како вредновати књижевни текст у односу на ње-
гов „филозофски“ или „психоаналитички“ дио? Како приступити 
анализи романа а не остати заробљен у (научним) истинама или, 
горе од тога – идеолошким убјеђењима која текст нуди?2 Не треба, 
међутим, губити из вида да филозофија и „филозофски аспекти у 
књижевном дјелу“ немају исти циљ: једна одговара на захтјев мета-
физике за истином а друга употпуњује смисаону структуру умјет-
ничког дјела. Ипак, повезује их аналитичка убједљивост на бази 
које могу да објашњавају друштвене и егзистенцијалне феномене у 
којима се човјек обрео. Отуд блискост. Отуд и тенденција да се ти 
разнородни дискурси – изједначе. Окретање филозофије ка књижев-
ности почиње, како Рид Мерил (Reed Merril) увиђа, са романима Ф. 
М. Достојевског (Merril 1971: 58–59). Тенденција да се у романима 
овог великог писца пронађу и изолују идеје које би се – тако декон-
текстуализоване – изједначиле или упоредиле с одређеним фило-
зофским системима мишљења, јесте својеврстан критички изазов 
од којег тумачи Достојевског још нису одустали3 (Малешевић 2021). 

Наш рад донекле прати узусе такве методолошке праксе; ми 
ћемо се фокусирати на оне дијелове романа Браћа Карамазови који 
заиста представљају филозофску основу тога текста (то су првен-
ствено питања која се развијају из проблема теодицеје), али не да 
бисмо их третирали као независне аналитичке цјелине, него – са пу-
ном свијешћу да се ту ради само о дијелу (дијеловима) шире умјет-
ничке структуре – да бисмо увидјели да ли и у којој мјери оне могу 
бити преведене у други медиј – филм. Конкретније, циљ нам је да: 
а) препознамо и анализирамо „филозофске аспекте“ у роману Браћа 
Карамазови, б) увидимо да ли су и на који начин ти аспекти препо-
знати и пренесени на филмски језик у Бруксовој (Richard Brooks) 
1 Или, слиједећи Јакобсона, можемо рећи: „језичких функција“. Поетска функција 
језика не искључује остале језичке функције, оне су само потиснуте у односу на „ус-
мереност на поруку као такву“ (Јакобсон 1966: 294). 
2 Велек и Ворен (René Wellek and Austin Warren) су давно, у својој Теорији књижев­
ности, указали на опасности до којих свођење књижевног дјела на „доктринарне ис-
казе“ може да доведе (1954: 108).
3 Овдје наводимо само нека дјела са „доктринарним“ интенцијама: Walter Kaufmann. 
Existentialism from Dostoevsky to Sartre. New York: Meridian Books, 1960; Liza Knapp. The 
Annihilation of Inertia; Dostoevsky and Metaphysics. Evanston: Northwestern University 
Press, 1996; Evgenia Cherkasova. Dostoevsky and Kant; Dialogues on Ethics. Amsterdam 
/ New York: Rodopi, 2009; John Carroll. Break-out from the Crystal Palace; The Anarcho- 
-Psychological Critique: Stirner, Nietzsche, Dostoevsky. London / New York: Routledge, 2010; 
Petr Vaškovic. Kierkegaard and Dostoevsky: The Search of the Authentic Life and the Problem 
of Existential Entrampent. Berlin: De Gruyter, 2024. 
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и Пирјевљевој4 (Иван Пырьев) филмској адаптацији овог романа, 
те да, у коначници, в) разјаснимо начин на који је адаптација ових 
елемената утицала на значење и наративно уобличавање наведених 
филмова у цјелини. 

Филозофија Браће Карамазових

А) Атеизам – иморализам
Дјелање може бити условљено идејом. Да би дјелање било смис­

лено, идеја на бази које је дјелатни акт изведен треба да буде утемељена 
на истини. Или, барем, да онај који се том идејом руководи вјерује да 
је утемељена на истини. Оправдање (својих) поступака налази се у ло-
госу којим је детерминисано присуство бића (Бога, човјека, вјештачке 
интелигенције, Оца итд.) које има моћ (Лиотар /Jean-François Lyotard/ 
би рекао: легитимитет) да успоставља вриједности у чију адекватност 
(моралну, естетичку, логичку) не треба сумњати. Сама вјера, као и 
механизам њеног практиковања, не може се објаснити параметрима 
„еуклидовске“ логике, али поступци који се спроводе у име идеје (у 
коју се вјерује) и те како могу имати своје „логичко“ утемељење. Дје-
ламо (убијамо, поклањамо, љубимо итд.) зато што инстанца у коју 
вјерујемо чини те поступке смисленим. Морал, увјеравао је Ниче 
(Friedrich Nietzsche), јесте накнадна интерпретација друштвених 
појава. „Не постоје морални феномени, само моралне интерпрета-
ције феномена...“ (2002: 64).5 Прво долази дјелатни акт (убиство, нпр.), 
па тек онда етичка квалификација тога акта (као неморалног). Сама  
(не)моралност није инхерентна феномену као таквом. 

Инстанца на бази које детерминишемо смисао етичке структуре 
може да нормира одређен вид дјелања, односно да пропише санк-
цију за прекорачење границе којом се та норма дефинише. Однос 
између кршења норме и казне за тај преступ није, међутим, лако од-
редити. Правни системи, сходно својој „моралној интерпретацији 
феномена“, могу са доста прецизности да оцртају економију односа 
између преступа и казне. (Прописана казна за убиство, тако, може 
варирати у зависности од: старосне доби преступникове, урачунљи-
вости итд.) Хришћанство, са друге стране, одгађа момент „Страшног 
суда“, дајући тиме злочинцу времена да се покаје. У међувремену, 
сама кривица се „интериоризује“, постајући тако дио преступнико-
вог бића. Управо на ту интериоризовану патњу, која се, између ос-
талог, јавља и као посљедица гриже савјести, треба озбиљно рачу-
нати када приступамо дјелима Ф. М. Достојевског (Malešević 2021: 
105–106).

4 Пирјев умире непосредно пред завршетак снимања, тако да филм завршавају Кирил 
Лавров (Кирилл Лавров) и Михаил Уљанов (Михаил Ульянов), тумачи главних улога. 
5 Сви преводи у тексту су ауторови. 

Knjizevna istorija 186 - L.indd   365 29-Dec-25   20:06:55



366 Новак МАЛЕШЕВИЋ

Бог је логоцентрична инстанца која може да стоји као рефе-
рентни ослонац на којем је могуће изградити одређену етичку 
структуру. Богу се обраћамо када тражимо правду и када тражимо 
опроштај за учињене преступе. У том смислу, Бог је легитимизујућа 
инстанца наше (заједничке) моралне економије. Ако се Бог уклони 
из те једначине, морална структура у коју смо полагали наду (у 
правду, у опроштај, у спасење), такође престаје да постоји. Управо 
је то срж Иванове атеистичке позиције: уколико Бог не постоји, не 
постоји ни граница која би детерминисала разлику између добра и 
зла, па имплицитно не постоји ни обавеза да се поштују нормативни 
оквири те етичке економије. Занимљиво је да Иванове аргументе о 
посљедицама „непостојања бесмртности“ саопштава Петар Алек-
сандрович Миусов, током састанка код оца Зосиме. Миусов иро-
нично додаје како је Иван, у „претежно женском друштву“, током 
препирке „свечано изјавио“ да је љубав на земљи могућа једино као 
посљедица вјере у „бесмртност“.

Иван Фјодорович је притом, у загради, додао да се у томе и састоји сав 
природни закон, тако да кад бисте уништили човечанству веру у његову 
бесмртност, у њему би одмах усахнула не само љубав него и свака жива 
снага да продужи живот на овом свету. Па не само то, тада ништа не би 
било неморално, све би било дозвољено, чак и људождерство. Но ни то 
није све; он је завршио тврђењем да се за сваког појединца, као, на при-
мер, ми сада, који не верује ни у бога ни у бесмртност, морални закон 
природе мора одмах изменити у потпуну противност пређашњем ре-
лигиозном, и да себичност, која би дошла до злочинства не само што се 
мора дозволити човеку неко чак признати као неопходан, најпаметнији 
и – малтене – најблагодарнији излаз из његовог положаја (Dostojevski 
1977а: 89–90).

Није могуће тачно утврдити у којој мјери ова Миусовљева ин-
терпретација одговара изговореним ријечима Ивановим. И у којој 
мјери те ријечи одговарају Ивановим мислима, тим прије што је то 
изговорено пред „женским друштвом“, па се може претпоставити 
да је много тога овдје придодато ради реторичког ефекта или мла-
дићке хвалисавости. Иван, међутим, након што га Миусов суочава 
са сопственом интерпретацијом његових исказа, мирно потврђује 
да је заиста тврдио да: „Нема врлине ако нема бесмртности“ (Исто). 
Први дио Миусовљеве интерпретације, или у најбољем случају по-
нављања по сјећању Иванових ријечи, упућује на бесмисао усљед 
губљења вјере у бесмртност. Тај бесмисао би условио усахнуће 
„снага да [се] продужи живот“. Парафразирајући ову Миусовљеву 
интерпретацију Иванових ријечи можемо закључити да је Иван, 
„пред женским друштвом“, тврдио: Уколико Бога и бесмртности 
нема, све је – бесмислено. Људски живот на првом мјесту. Могуће 
је аргументовати, ипак, да је Миусов овај дио о бесмислености људ-
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ске егзистениције као посљедице атеизма, погрешно схватио. Или 
намјерно погрешно интерпретирао. То се види касније, приликом 
Ивановог „разговора“ са ђаволом, гдје му овај понавља дио ријечи 
из „поемице“ Геолошки преврат, коју је Иван спјевао некад раније.6 

По мом схватању, нема шта да се руши, треба само уништити у човечан-
ству идеју о богу. Ето чиме треба почети! Тиме, тиме ваља почети – о, 
слепци, ништа не схватате! Чим се цело човечанство одрекне бога (а ја 
верујем да ће тај период, паралела геолошким периодима настати), онда 
ће сами од себе, без људождерства, пасти и сви пређашњи погледи на 
свет и, што је главно, сав пређашњи морал, и настаће све ново. Људи 
ће се удружити да узму од живота све што им он може дати, али неиз-
оставно за срећу и радост једино на овдашњем свету. Човек ће се узви-
сити духом божанске, титанске гордости и појавиће се као човек-бог 
(Dostojevski 1977б: 411).

Док се у Миусовљевој интерпретацији Иванових ријечи из ате-
изма консеквентно изводи негирање моралних начела (гдје би „зло-
чинство“ било „најблагодарнији излаз из његовог положаја“), што 
даље води у људождерство, дакле у форсирано ништавило, дотле се 
у Геолошком преврату тврди супротно: тек са престанком Божијег 
постојања ствара се могућност афирмације „среће и радости на 
овдашњем свету“. Људи ће замијенити Бога – сами ће постати чо-
вјеко-богови – што значи да ће својом „вољом и науком“ изградити 
ново друштво, нови морал. Прихватање смртности биће основ за 
љубав према ближњему. 

Свак ће дознати да је смртан сав, без васкрсења, и примиће смрт гордо и 
спокојно, као бог. Он ће из суште гордости појмити да не треба да ропће 
на то што је живот само тренутак и заволеће брата свога без икакве на-
граде (Исто). 

Свеопшта љубав могућа је само из гордости, то је наравоуче-
није Преврата. Човјек, оснажен науком, охол због своје памети и 
постигнућа, са љубављу ће гледати око себе, на браћу и потомке 
своје, те ће као човјеко-бог бити у стању да „прескочи сваку ранију 
моралну преграду“ да би се, у коначници, преобратио у – власника 
свега око себе и гаранта нове моралности, која га неће ограничавати 
ни у чему, пошто „за бога закон не постоји“ (Исто: 412).

Иван не коригује Миусова и не саопштава Зосиминим гостима 
своје мисли из Преврата, али ипак потврђује да је рекао да уколико 
„нема бесмртности, нема ни врлине“. Дакле, Миусов није у свему 
6 Иван ће у вези са другом „поемом“, Велики Инквизитор, рећи Аљоши да 
никада „у животу није саставио ни два стиха“ (Dostojevski 1977a: 314). Стога, 
баш као што је то случај са Инквизитором, можемо да претпоставимо да ни 
Геолошки преврат није објављен, па можда ни до краја завршен, него је настао 
у Ивановој глави (гдје је „измишљен и запамћен“) као један од одговора на 
питање о Божијем постојању и (посљедично) смислу живота. 
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погријешио. Губитак вјере у бесмртност (што ће рећи и у Бога), 
води ка томе да је – „све дозвољено“. Сјећајући се наведених Ни-
чеових ријечи могли бисмо рећи да без Бога не постоји адекватна 
„морална интерпретација феномена“. То је моменат када атеизам 
води ка – иморализму, укидању моралних вриједности, односно 
граница које устројавају те вриједности. Стелино (Paolo Stellino), 
стога, исправно увиђа да: 

Иван не предлаже нову (неморалну) моралност; умјесто тога, његово 
„све је дозвољено“ оправдава било коју врсту моралног понашања и ар­
битрарности. Не изненађује, стога, да његова позиција о моралности 
завршава тако што оправдава сваки вид злочина, чак и оцеубиство, које 
Смердјаков чини (Stellino 2015: 121). 

Све је арбитрарно када се укине граница која дијели добро и 
зло. Бога, као гаранта те границе, убио је човјеко-бог, који сада 
треба да заузме његово мјесто. Остати на том мјесту знак је да је чо-
вјечанство довршило свој „преврат“, да је досегло свој еволутивни 
максимум. Међутим, управо је останак на таквоме мјесту немогућ. 
Тешко је човјеку да (п)остане Бог, да ли због „укорењене људске 
глупости“, којој ће требати можда још „хиљаду година“ да све то 
схвати, или пак због тога што човјек није саздан да на том страш-
ном мјесту постоји – није овдје од великог значаја. Чињеница која 
јесте од значаја је да Иван промишља о посљедицама заузимања 
тога мјеста. Изградња иморалистичког свијета, у крајњој линији, 
мора од некога и да крене, те ваља у пракси провјерити теоријске 
резултате атеистичке једначине. 

Али, за иморалистичку консеквенцију, када ова бива „практикована“, а 
он, као подстрекач, увучен у ту „праксу“, он није довољно снажан, и све 
идеје које су водиле ка том атеистичко-иморалистичком правцу показују 
се, на крају крајева, као двосмислено-преварантско, подсмешљиво ђаво-
лово дошаптавање (Стојановић 2022: 117).

Иван прећутно „допушта“ Смердјаковљево дјелање. Он је пасивни 
учесник савршено изведеног злочина. Он није обичан „подстрекач“: 
не планира убиство нити усмјерава Смердјаковљеве поступке. Он на-
просто одлази у Чермашњу послије „разговора са паметним човеком“, 
након чега му „душу“ обузимају и „мрак“ и „туга“ (Dostojevski 1977а: 
356–257). При томе, тај „разговор“ обиљежен je прећуткивањима и не-
дореченостима. Оцеубиство јесте исписано у тим неизговореним ре-
ченицама, а иницирано одласком. Тај испис рађен је Смердјаковљевом 
руком, али га је диктирала Иванова (под)свијест.7 

7 У трећем разговору са Смердјаковим, Иван ће му рећи: „Бог види (Иван подиже 
руку у вис) – можда сам и ја био крив, можда сам збиља имао потајну жељу да отац... 
умре, али, кунем ти се, нисам толико крив као што ти мислиш и можда те уопште ни-
сам подбадао. Не, не, нисам те подбадао!“ (Dostojevski 1977б: 388).
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Али, зар је то „кривица“ на коју би се обазирао истински имора-
листа-атеиста? Иван не може да издржи посљедице сопствене имо-
ралистичке идеје у пракси. Убијени отац није само „феномен“, него 
доказ да није све дозвољено, да одређене границе – које не смију да 
се прекораче – ипак постоје. Смердјаковљевим убиством Иван се 
освједочава о реалностима етичких норми. Преступ носи са собом 
интериоризацију кривице – грижу савјести. Ко је гарант те инте-
риоризоване нормативне представе о коју се спотиче Иван? Бог? 
Сам Иван? Традиција (хришћанска) која је вијековима акумулирала 
различите врсте забрана са којима је сваки човјек несвјесно пове-
зан? Све су то инстанце (Други) које анулирају резултате изложене 
иморалистичке једначине, коју је „подсмешљиво ђаволово дошапта-
вање“ покренуло у младом Ивановом духу. Након преступа слиједи 
казна – раздирање изнутра и, на крају, лудило. Казна која, без об-
зира на снагу духа и неумољивост еуклидовске логике, не може бити 
уклоњена рационализацијом. Иван ће тако, измучен сновиђењем, 
пренијети Аљоши ђаволове ријечи: 

Савест! Шта је то савест? Ја је сам правим. Зашто се ја мучим? По на-
вици! По општој човечанској навици током седам хиљада година. Кад је 
тако, одвикнимо се и будимо као богови (Dostojevski 1977б: 416). 

„Општа човечанска навика“ уништила је велику иморалистичку 
идеју. Да ли је име те навике Бог, човјек или традиција, можемо оста-
вити по страни. Битно је да човјек нема снагу да се супротстави тој 
сили која има могућност да легитимизује етичке (симболичке) по-
ретке. И да у свијету који је Достојевски створио преступ мора бити 
кажњен. 

Међутим, оно што је код Достојевског важно јесте да се покаже следеће: 
како онај ко мисли као Иван, тако и онај ко чини као Смердјаков не може 
ни у ком случају бити као „Бог“. [...] Али, ни онај ко не чини оно што би 
морао чинити, и не супротставља се злочину, не може избећи санкцију 
савести (Стојановић 2022: 118).

Но, идеје остављају трагове. Нарочито идеје које треба да свје-
доче о величини човјечијој. Ако су за Ивана та разматрања била само 
теоријска хвалисања једног „филозофа“, за Смердјакова су практи-
чне импликације тих ријечи представљале озбиљну ствар. Гарант те 
озбиљности (што је, разумије се, нова инстанца легитимитета) био 
је Иван. Иванова памет оставила је дубок утисак на Смердјакова. 
Он је зато хтио да његову најсмјелију идеју изведе до краја, у пракси. 
Током треће Иванове посјете Смердјакову, овај му признаје: 

Тако сте ме, уистину, ви учили, и много тога сте ми таквих ствари при-
чали: јер ако бога бесконачног нема, онда нема никакве ни врлине, и 
уопште није ни потребно. То сте ви доиста говорили. А ја сам после за-
кључио да је збиља тако (Dostojevski 1977б: 389). 
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Видјевши свога „учитеља“ „узнемиреног“, Смердјаков не увиђа 
само да је идеја била неостварива у пракси, него да Иван није „леги-
тимизујућа инстанца“ која може да оправда практичне консеквенце 
те идеје. Па имлицитно и да оправда самога Смердјакова, са којим би 
тако ступио у нераскидиви савез у злочину, али злочину са вишим 
циљем. Злочину са идејом. Смердјаков се разочарава не у идеју (јер 
он у Бога није повјеровао до смрти), него у Ивана. На крају, ученик 
се убија зато што остаје сам, насамарен и искоришћен од учитеља 
који није издржао практичне консеквенце своје теорије. 

Б) Антитеизам – побуна
Одбацивање Бога и моралних норми би, из Иванове перспек-

тиве, представљало сувише једноставан начин да се изађе из егзис-
тенцијално-моралног парадокса (садржаног у питању: откуд зло на 
земљи) у који је човјечанство, очигледно не својом вољом, увучено. 
Питање Божијег постојања – као инстанце која има моћ, или за коју 
се тврди да има моћ да доведе у ред хаос (зла) на земљи (учинивши 
га смисленим, оправданим, итд.) – за Ивана, стога, не може бити 
тако олако ријешено и одбачено атеистичко-иморалистичком фор-
мулом. На то га прозорљиво упозорава старац Зосима: 

Ако се не може решити у позитивном смислу, онда се никад неће решти 
ни у негативном, ви сами знате то својство свога срца; и у томе је сва 
мука његова. Но благодарите творцу што вам је дао срце узвишено, спо-
собно да се мучи таквом муком – „о узвишеном мудровати и узвишено 
тражити, јер наш је боравак на небесима“. Нека вам да бог да вас решење 
вашега срца затекне још на земљи, и нека бог благослови путеве ваше 
(Dostojevski 1977а: 91).

Иваново „срце“ се колеба између вјеровања и невјеровања у Бо-
жије постојање, те између прихватања свијета (са свим његовим не-
савршеностима, али и привлачностима које „уживање у лепљивим 
листићима“ може да пружи8), и његовог одбацивања. Он не може да 
начини „коначан“ избор, те је стога и у стању да се поиграва резулта-
тима сопствених етичких и (а)теистичких калкулација. 

Како да опишемо Ивана Карамазова у контексту његових религијских 
или не-религијских убјеђења? Да ли је он атеиста, агностик или незадо-
вољни вјерник? Истина је да Иван није посвећен ниједној од ових по-
зиција; он је, изнад свега, човјек разума, интелектуалац, који ужива у 
изучавању идеја. Резултат Ивановог интелектуализма, међутим, јесте 
неодлучност и етичка парализа (Barineau 1994: 377).

8 Смердјаков ће рећи Ивану: „Новац волите, то ја знам, углед и поштовање такође 
волите, јер сте врло горди, лепоту женску прекомерно волите, а нада све волите живот 
у мирном изобиљу, и да се ником не морате клањати – то још понајвише“ (Dostojevski 
1977б: 389–390).
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„Етичка парализа“ не значи, међутим, и етичку неосјетљивост. У 
супротном, Иван не би доживио нервно растројство. Иван је свјестан 
моралних норми и неопходности њиховог поштовања. Нема свијета, 
са Богом у њему, аргументује Иван, у којем би биле оправдане патње 
невиних створења. Зашто се те патње дозвољавају? Није ли то доказ да 
свијет није саздан на валидним темељима? Иван хоће чврсте етичке 
темеље, свијет у којем зло не би било могуће. А уколико зло већ није 
могуће спријечити, он хоће правду која би дјеловала одмах – пред 
његовим очима. Не води „интелектуализам“ Ивана ка „етичкој пара-
лизи“, како сматра Барино, него обрнуто, етички парализован свијет 
води Ивана ка „изучавању идеја“ које би могле да објасне, уколико већ 
не могу да оправдају, устројство тога свијета. 

Управо је то „изучавање идеја“ довело Ивана до Великог Инкви­
зитора. Рационализам Иванов резултирао је – побуном против Бога 
и Божијег устројства свијета. Иванова побуна надахнута је просвје-
титељским духом који, ослоњен на разум и науку, тражи одговоре 
на уочене етичке неправилности. А неправилности је много. Стога 
је „логично“ тражити од Творца да се положе рачуни. У супротном, 
ваља одбацити или Творца или свијет који је саздао. 

Поглавље Велики Инквизитор дио је пете књиге Карамазових 
насловљене Pro i Contra,9 те заједно са поглављем Побуна представља 
темељ Иванове антитеистичке аргументације.10 Могло би се докази-
вати да Иван одбацујући Бога заправо одбацује његову највреднију 
креацију – човјека. Обрнуто такође важи: због устројства људске 
природе, одбацује се – Бог. Шта је то сувише људско на шта се ус-
тремљује млади филозоф? То је зло које ствара човјек. И то не било 
какво зло, него оно које се чини задовољства ради, самог зла ради. 

Збиља, неки пут се помиње „зверска“ суровост човека, но то је страшно 
неправично и увредљиво за звери: звер никад не може бити тако сви-
репа као човек, тако мајсторски, тако уметнички свирепа (Dostojevski 
1977а: 304). 

Иван скупља новинске чланке који говоре управо о тој „умет-
ничкој свирепости“; то је већ „лепа збирка“ „анегдотица“ чију ри-
зницу Иван дијели с Аљошом. Ризница је пуна свега, али Иван из 
ње вади само патње дјеце, „иако ће то десет пута смањити јачину 
[...] аргумената“ (Исто: 303). Тешко, међутим, да то смањује снагу 

9 У писму Побједоносцеву (Константин Петрович Победоносцев) Достојевски на-
води како поглавље Pro i Contra представља „порицање Бога и побијање тог пори-
цања“. „Побијање“ се дешава у поглављу Руски монах, и оно треба да се реализује у 
„посљедњим ријечима умирућег монаха“ (Dostoevsky 1923: 241–242).
10 Ми смо о Ивановом антитеизму, тачније о поглављима Побуна и Велики Инквизи­
тор, детаљно писали у Malešević 2021, те у овом тексту нећемо улазити у све поједи-
ности те аргументације. Овдје ћемо само угрубо оцртати главне контуре ове Иванове 
тезе, уз неколико напомена које се не могу пронаћи у наведеном раду. 
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Иванових аргумената; напротив, примјери „из живота“, у којима се 
описују непојмљиве страхоте и мучења, чине Иванову тезу о сви-
репости човјечијој јаснијом и непосреднијом. Отуд, питање смисла 
патње, које се након тих примјера експлицитно поставља, мора бити 
одбачено већ у начелу. Иван нашироко говори о техникама мучења 
које су примјењивали Турци над покореним становништвом. Из 
„збирке“ нарочито издваја: сјечење утробе да би се фетус набио на 
копље пред очима мајке, наређење помахниталог генерала да се на 
дијете које је повриједило пса „напујда чопор ловачких паса“ и злос-
тављање петогодишње дјевојчице од стране родитеља садиста, који 
су „јој премазивали све лице њеним изметом и нагонили је да једе тај 
измет, и то ју је мати, мати нагонила! [...] разумеш ли ти ту бесмис-
лицу, пријатељу мој и брате мој, искушениче мој божји и смирени, 
разумеш ли зашто је та бесмислица потребна и створена!“ (Исто: 
309). Таква „бесмислица“ не може да се разумије. Човјек чини зло 
упркос здравом разуму. У томе он надилази звијер. Чему таква су-
ровост? пита се Иван. Ако је та суровост неопходна да би се досегла 
нека „вечна хармонија“, онда је читава та аритметика напросто – по-
грешна. Једна „сузица детенцета“ вриједи више него та хармонија, 
и не смије се таква патња полагати (и жртвовати) у темеље будуће 
људске среће. Иван закључује:

Ја нећу хармонију, из љубави према човечанству је нећу. Боље да оста-
нем са патњама неосвећеним. Боље да ја останем при неосвећеној патњи 
својој и при свом неутољеном негодовању својем, па макар и не био у 
праву. Сувише скупо цене ту хармонију, није за наш џеп да толико пла-
тимо улазницу. И стога ја журим да своју улазницу вратим. Ако сам по-
штен човек, ја сам дужан да је вратим што пре. То и чиним. Не да не при-
хватам бога, Аљоша, него му само улазницу, са највећим поштовањем, 
враћам натраг (Исто: 313).

Иван „враћа улазницу“ Богу који је створио овакав свијет; зло 
не може да се рационализује и да се, попут дијела неког мозаика, 
уклопи у ширу слику егзистенцијалног смисла који ће у коначници 
да доведе до – хармоније и обећане правде. Правда за мученике и 
злочинце не мијења ништа: зло се већ десило, и оно не може бити 
избрисано. Суровости и мучења не могу да се пониште: то је свијет 
који је Бог створио, то је свијет због којег се Он мора позвати на од-
говорност. Уколико је то немогуће, онда је „дужност“ „поштеног 
човека“ да свијет са таквом моралном аритметиком – одбаци. Ук-
ратко, Иван се буни.

Међутим, Бог је Ивану (већ) одговорио. Христос је дошао на 
земљу да искупи гријехе људске. Дошао је, како Аљоша примјећује, 
да би се „зграда“ „хармоније“ на њему и „зидала“ (Исто: 314). И није 
мала цијена Божијег давања. Распети син Божији и „невина крв“ ње-
гова требало је да оперу гријехе човјечанства. То је био знак свеоп
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штег опраштања и пут ка новом човјеку, који је сада, у Христу, имао 
да нађе своје преображење и спасење. Уколико то жели, наравно. 
Поема Велики Инквизитор дата је као „одговор“ на ову примједбу о 
Христу као спаситељу човјечанства. 

Христос, у Ивановој поеми, долази у шеснаествјековну Шпанију 
да посјети „народ који се мучио, који је патио, који је био смрадно 
грешан, али који га је детињски волео“ (Исто: 317). Велики Инкви-
зитор, старац од деведесет година, наређује да се Христос ухапси. 
Током ноћи Инквизитор долази у Христову тамницу и оптужује га 
да је људима дао слободу не разумијевајући, при томе, да човјек – бу-
дући „слаб“ и „ништаван“ – не може да издржи притисак те слободе 
а да не угрози самога себе. 

Разумеће најзад и сами да се не да ни замислити да слободе и хлеба зе-
маљског буде довољно за све у исто време, јер никада, никада они неће 
бити кадри међу собом поделити! А увериће се и у то: да не могу никад 
ни слободни бити, зато што су слаби, порочни, ништавни и бунтовници 
(Исто: 323). 

Инквизитор не вјерује да је човјек кадар да без присиле слиједи 
Христов пут. Ако неко, слободном вољом, и изабере трновити пут 
спасења, то ће прије бити изузетак него правило. Милиони ће ис-
користити своју слободу да угоде себи, а не Христу; само „неколико 
хиљада, па и то богова“, могу „хлеб земаљски“ замијенити „хлебом 
небеским“. Али за кога је, у том случају, Христос долазио? За одабране, 
за јаке, за богове на земљи? Инквизитор одбацује такву религиозност 
и тражи спасење за – све. То спасење ће наступити када се слобода 
у потпуности укине. Када црква – која више није Божија него оног 
„страшног и паметног духа“ који је кушао Христа – укине слободу, ре-
лигија ће поробити човјека олакшавши му остатак (грјешног) живота. 

Они ће се дивити нама и сматраће нас за богове зато што смо им се ста-
вили на чело и што смо пристали да подносимо слободу, од које су се они 
уплашили, па да њима владамо – тако ће им напослетку бити страшно да 
буду слободни! (Исто: 324). 

Човјек, увјерава Инквизитор, само ропство може да подноси; 
дати људима слободу значи прецијенити њихову природу. Значи не 
разумјети их, штавише, значи бити неосјетљив према њима. 

Па и ту си судио о људима и сувише високо... [...] кога си узвисио до себе? 
Кунем ти се, човек је створен слабији и нижи него што си ти о њему ми-
слио! [...] Поштујући га толико, тиме као да си престао да са њиме са-
осећаш, јер си и сувише много од њега захтевао – и ко то, онај који је 
човека волео више него самога себе! (Исто: 327). 

Христос није разумио људско биће, отуд грешка у етичкој једна-
чини. Зло у свијету је посљедица чињенице да је човјек остављен са 
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слободом. Слободом коју не жели и коју никада није знао правилно 
да искористи. Бесмислена суровост зла представља остатак у егзи
стенцијално-етичкој једначини, који никаква потоња хармонија не 
може да неутралише, нити надокнади неком пројектованом уто-
пијом. Та бесмисленост патње доказ је да „слобода“ надилази снагу 
човјечију. Ето Христове кривице. 

Баш као што Иван „враћа улазницу“ за Божији свијет, тако и 
Инквизитор одбија да узме учешћа у религији „јаких“. Одузевши 
људима слободу Инквизитор им допушта да гријеше. Ти гријеси 
биће контролисани, саобразни њиховој „послушности“, и као такви 
– унапријед опроштени. Инквизитор прави религију за слабе, који 
ће умјесто права на слободу, стећи право на – гријех. Људи ће грије-
шити зато што им је то у природи, и биће им опроштено зато што је 
то једини начин да се међу њима успостави ред. У замјену за слободу, 
народ ће добити неограничене залихе „хлеба земаљског“. 

О, ми ћемо им допустити и да греше. Они су слаби и немоћни, и они ће 
нас волети као деца зато што ћемо им дозволити да греше. А ми ћемо 
им казати да ће сваки грех бити искупљен ако буде учињен са нашом 
дозволом; а дозвољаваћемо им да греше стога што их волимо, а казну 
за те грехе узећемо, најпосле, на себе. [...] Ми ћемо им дозвољавати, или 
забрањивати, да живе са својим женама и љубавницама, да имају или да 
немају деце, – све ће то зависити од њихове послушности – и они ће нам 
се покоравати радо и весело (Исто: 331).

Народ је већ „преобраћен“ и спутан снагом гријеха. Христова 
слобода би само нарушила успостављени инквизиторски морални 
еквилибријум. Отуд, како Х. Мурав (Harriet Murav) увиђа, Инквизи-
тор „уклања Бога из историје, замјењујући неизвјесност вјере извјес-
ношћу хљеба и земаљске моћи“ (Murav 2004: 764–765). Историјски 
ток у инквизиторској верзији свијета већ је детерминисан. У тим 
детерминантама мјеста за Христа нема. Поема се завршава тако што 
Христос љуби „бескрвна деведесетогодишња уста“ Инквизиторова. 

В) Љубав и опроштај
У писму госпођи Фонвизин (N. D. Fonvisin) из 1854. године, Дос-

тојевски ће написати:

Желим да Вам кажем, о себи, да сам ја дијете овог доба, дијете невјере 
и скептицизма, и вјероватно (заиста, ја то знам) ће то тако остати до 
краја мог живота. Како ме је страшно мучила (и мучи ме чак и сада) – 
ова жудња за вјером, која постаје јача утолико што налазим више доказа 
против ње (Dostoevsky 1917: 67).

Питање вјере код Достојевског мјерено је параметрима разума и 
науке. Разум није у стању да докаже Божије постојање, отуд се „фи-
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лозофска“ разматрања о Богу обично завршавају – атеизмом. Пут ка 
атеизму може да иде преко антитеизма, и у том „епистемолошком“ 
скоку огледа се сва моћ „здравог“ разума. Разумије се, одбацивање 
теодицеје служи, при томе, и као етички став: Ако Бог није хтио да 
овај свијет учини бољим него што јесте, онда – закључује разум – Он 
није апсолутно добар; уколико пак Бог није могао да створи бољи 
свијет (тачније, уколико је свијет у којем се налазимо најбоље што 
је могло бити створено а да се при томе назива – свијетом), онда Он 
није свемоћан. Како спојити ову потенцијалну немоћ и „лажну“ до-
броту Божију са нашом представом о Богу? Зашто добри Бог ствара 
– зло? Ту не може бити (о)правдања. 

Да ли су то били „докази“ против вјере, које је разум дошапта-
вао Достојевском педесетих година, о томе можемо да нагађамо. У 
писму Побједонoсцеву, из 1879, Достојевски, међутим, каже да је „не-
гирање“ Бога у поглављу Pro i Contra написао по личном „осјећају“ 
(Dostoevsky 1923: 241). Дакле, „дијете невјере и скептицизма“ је на-
ставило да живи у духу Достојевског до краја живота. 

Ипак, ако разум одбацује Бога, искуство га често васкрсава. Ако 
је Достојевског разум довео до атеизма, његова душа, која је скоро на 
сваком кораку била суочена са злом (смртна пресуда, робија, болест, 
неимаштина), водила га је непогрешиво ка – Богу. Таквом животу 
био је потребан смисао који разум, са „доказима“ и аналитичким 
апаратом, није успио да понуди. У наставку писма госпођи Фонви-
зин, Достојевски додаје:

Вјерујем да не постоји ништа љупкије, дубље, осјећајније, рационалније, 
мужевније, и савршеније од Спасиоца. Говорим себи, са љубоморном 
љубављу, да не само да не постоји нико као Он, него да и не може бити 
никог као Он. Рећи ћу и више: Уколико би ми неко доказао да је Христос 
ван истине, и уколико би истина заиста искључивала Христа, радије бих 
остао са Христом него са истином (Dostoevsky 1917: 67–68).

Искуство и живот овдје су устали против разума и теорије. 
Христос без истине, за којим би Достојевски пошао, није, међутим, 
Христос којег жели Иван Карамазов. Иван жели Христа са истином, 
али не било каквом, „вишом“ и недокучивом истином, него исти-
ном мјерљивом еуклидовском геометријом. Достојевски, међутим, 
схвата оно што млади Иван још не увиђа: Христа је немогуће везати 
и представити еуклидовским параметрима. Живот у себе укључује 
много више елемената од пуких етичких једначина у којима је Иван 
нашао грешку. Христос је ту да олакша бол нанесен злом, опрости и 
врати човјека на прави пут, а не да му укида слободу. Христос се за-
добија животним искуством, што укључује и трпљење зла, а не ма-
тематичким једначинама и хемијским формулама. Остати са Хрис-
том значи остати са животом. И не роптати. 
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Одговор на Иванова атеистичко-антитеистичка теоријска раз-
матрања стиже у шестој књизи, Руски монах. Одговор не долази кроз 
теоријска уопштавања и контрааргументе, него посредством жи-
вотног искуства умирућег оца Зосиме. Наиме, Зосимин брат Маркел 
на самртној постељи доживљава преображење, те од слободоумног 
скептика, који је одбацивао Бога и „храм Божији“, постаје вјерник, за-
добивши смиреноуман поглед на живот и животне могућности. Мар-
кел ће тако, својој мајци, већ готово на издисају, рећи: „’... живот је рај, 
и сви смо ми у рају, али ми то нећемо да знамо; али кад бисмо хтели 
да дознамо, одмах би сутра на целом свету настао рај’“ (Dostojevski 
1977а: 367). За разлику од Ивановог одбацивања будуће „хармоније“, 
у којој треба да се покаже Божија промисао и правда, Маркел ту „хар-
монију“, односно „рај“ на земљи, види као већ присутну. И то при-
сутну не због неке накнадне Божије интервенције (коју прижељкује 
Иван, да би се комплексна етичка једначина ријешила пред његовим 
очима), него због самог човјечијег устројства, односно оне исте „при-
роде“ човјечије на коју се жалио Велики Инквизитор. Рај је потенција 
садржана у човјеку, довољно је само да он одлучи да раја буде, и рај ће 
се одмах и створити. Шта је Маркелова визија раја? 

„Још да ти кажем, мајко, да је сваки од нас свима крив, а ја највише од 
свију. [...] Не знам како да ти протумачим то, али осећам да је тако; и то 
ме мучи. И како смо ми то живели, љутили се и ништа пре нисмо знали“ 
(Исто: 367–368). 

Живот подразумијева одговорност, како сопствену тако и одго-
ворност за брата својега. Зло постоји, али оно није случајно – него 
је акумулација сваколике људске кривице. Отуд је свако одговоран 
(„крив“) за све. Рај започиње освјешћивањем сопствених гријеха. 
Тек са признањем сопствене кривице може се очекивати и општи 
преображај свијета. Покајање анулира зло. Ако би се искоријенило 
зло, рај би наступио одмах. То је „формула“ коју Иванов разум нема 
у свом видокругу, али која је Дмитрију интуитивно јасна. Чекајући 
пресуду, Дмитриј унапријед прихвата своју епитимију, и ступа на 
пут покајања. 

Брате, ја сам у себи за ова два последња месеца новог човека осетио, 
васкрсао је у мени нови човек. [...] Зашто је мени дошло на сан „детенце“ 
у онаквом тренутку? „Зашто је тако јадно оно детенце?“ То ми је било 
пророштво у оном тренутку! Због тог „детенцета“ ја ћу и да пођем на ро-
бију. Јер смо сви за све криви. За свако „детенце“, јер има мале деце и ве-
лике деце. Сви су – „детенце“. За све ћу ја да пођем, јер мора неко и за све 
поћи. Ја нисам убио оца, али морам поћи. Примам! (Dostojevski 1977б: 
338).

Патњу дјеце сви треба да окајавају. Свако је узрочник неког зла. 
То што патња одређеног дјетета није непосредна посљедица одређе­
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ног дјелања не значи да је учињено зло остало без свог (макар и ап-
страктног) примаоца. У Дмитријевом случају, конкретно „детенце“ 
које је остало посредно погођено његовим злом је – Иљуша. Нема 
невиних у Божијем свијету, али има опроштаја и покајања. Дмитриј 
преузима како своју, тако и општу кривицу. „Нови човјек“, којег је 
Дмитриј у себи открио, треба да „васкрсне“ у томе покајању. И да 
себи (и другима) отвори врата раја на земљи, врата кроз која је Мар-
кел већ прошао. 

Опростити, међутим, није довољно. Да би се покајање извр-
шило, потребна је љубав. Вољети све око себе истинском, активном 
љубављу, јесте знак да се саображавамо са Христом. Зосима учи:

Браћо, не бојте се грехова људских, волите човека и у греху његовом, јер 
је та слика божанске љубави врхунац љубави на земљи. Волите све божје 
створове, и целину и свако зрно песка. Сваки листић, сваку зраку божју 
волите. Волите животиње, волите биље, волите сваку ствар. Будеш ли 
волео сваку ствар – и тајну ћеш божју разумети у стварима. А схватиш 
ли је једном, ти ћеш је после неуморно упознавати све даље и више, сва-
кодневно. [...] Децу волите нарочито, јер и она су безгрешна као анђели, и 
живе да би нас радовала, ради чишћења срдаца наших, као неки путоказ 
за нас (Dostojevski 1977а: 405).

Свијет је, као и човјек, Божија креација, али зло, иако га Господ 
допушта, долази од човјека – од недостатка љубави. Све треба вољети 
и сваког разумјети.11 Треба прихватити кривицу – своју и туђу. Тек 
након што се испуне ти предуслови, долази вјера. У поглављу Мало­
верна дама, умјесто „доказа“ за вјеру Зосима се ослања на „искуство 
делотворне љубави“:

Постарајте се да волите своје ближње стварно и неуморно. Према томе 
како будете успевали у љубави, ви ћете се и убеђивати и о постојању бога и 
о бесмртности душе своје. А ако дођете до потпуног самопрегора у љубави 
према ближњем, тада ћете несумњиво поверовати, и никаква сумња неће 
моћи ни ући у вашу душу. То је испитано, то је тачно (Исто: 73).

Не чине се добра дјела због вјере, него обрнуто: добра дјела, 
чињена у име истинске љубави, природно ће пробудити вјеру у чо-
вјеку. Ка Христу се стреми, а не креће се од њега. Само такав жи-
вот испуњава човјечију природу сврхом и миром. Чак и уколико 
је гријех велики, снага покајања и љубави може да доведе до раја 
и мира у души. „Тајанственог посјетиоца“, који се колеба да призна 
злочин, старац Зосима суочава са сљедећим стиховима из Јеванђеља: 

11 Ана Берман (Anna Berman) увиђа како ова свеопшта химна љубави, опроштаја и 
прихватања кривице, није примјењена на Смердјакова. Чак ни Аљоша нема милости 
према њему. Одбачени лакеј (и брат!), понижаван од рођења, не наилази, до краја свог 
живота, ни на најмање разумијевање. „Достојевски не нуди објашњење овог Аљо-
шиног пропуста, и ја сам такође у немогућности да га објасним“ (Berman 2009: 278).
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„Заиста, заиста вам кажем: ако зрно пшенично паднувши на земљу 
не умре, онда једно остане; ако ли умре, много рода роди“ (Јован, 12. 
24). Препород започиње смрћу старог, гријеховног живота. Баш као 
што је Дмитриј пронашао у себи „васкрслог човека“ након прихва-
тања „опште кривице“, тако и непознати Зосимин посјетилац про-
налази мир у души након признања свог злочина. Он се исповједа: 

Бог се сажалио нада мном и зове ме к себи. Знам да умирем, али осећам 
радост и мир, после толиких година први пут. Одједном сам осетио у 
души рај, чим сам учинио оно што је било потребно (Исто: 369). 

Млади Иљуша представља још једно (можда и најплодније) 
зрно пшенично, чија смрт обећава „много рода“. На његовом гробу 
окупљена дјечица, заједно са Аљошом, заклињу се на „доброту“ и 
„поштење“, као и да никада неће заборавити „један другог“. 

А ко нас је сјединио у том добром и лепом осећању, којег ћемо се увек, це-
лог живота сећати и кога желимо да се сећамо, ко ако не Иљуша, добри де-
чак, мили дечак, нама заувек драги дечак! Не заборавимо га никад, вечан 
му и леп спомен у нашим срцима, одсада и заувек (Dostojevski 1977б: 568).

Дио без којег се (не) може

А) Ричард Брукс. Браћа Карамазови, 1958. / Richard Brooks. The 
Brothers Karamazov, 1958.

 Ричард Брукс (Richard Brooks) 1958. године режира Браћу Ка­
рамазове (The Brothers Karamazov). Бруксова интерпретација ро-
мана центрирана је око Дмитрија Карамазова, поносног официра 
који се бори за љубав младе Грушењке. Супарник му је отац, Фјо-
дор Павлович Карамазов, стари развратник који новцем парира 
младоме Дмитрију. Док Дмитриј одлази за Грушењком у оближње 
село, слуга Смердјаков убија Фјодора Павловича. Дмитриј бива 
оптужен за убиство. Последње сцене филма показују Дмитрија и 
Грушењку који бјеже ка „граници“. (Запутили су се највјероватније 
у Америку.) У организацију бјекства укључени су и Иван и Аљоша, 
који лично подмићује Дмитријеве чуваре. Међутим, током бјекства, 
Дмитриј одлучује да се врати како би упутио извињење Иљуши и 
оцу његовом, због претходно нанесене увреде, упркос примједби 
стражара да је „потјера за њима већ почела“. Након извињења, 
смртно болесни Иљуша моментално – оздравља, сугеришући оцу, 
сиромашном капетану Снјегирјову, да опрости Дмитрију. Дјечак 
и отац се грле, при чему препорођени Иљуша говори оцу како је 
„поносан на њега“. Завршна сцена филма приказује Аљошу који, 
испред куће Снјегирјова, испраћа кочију (која се губи у даљини), 
са Дмитријем и Грушењком. 
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У Бруксовој интерпретацији Карамазових нема мјеста фило-
зофији. Постоје, истина, назнаке атеистичко-иморалистичких фор-
мулација, али те назнаке дате су без одговарајућег контекста и садр-
жајније елаборације Иванових мисли. Тако деконтекстуализовани 
филозофски фрагменти немају снагу да представе детаљно разрађен 
„поглед на свијет“, него служе да се оправда сижејно-мотивациона 
линија романа: Иван–Смердјаков. Лишене ширег смисаоног оквира, 
ове спорадично убачене филозофеме кваре динамику и природност 
појединих сцена. 

Први дијалог између Ивана и Смердјакова дешава се на жељез-
ничкој станици. Смердјаков примјећује како Иван не личи на 
Дмитрија, како је, „чим је стигао јуче“, схватио да је он „другачији“ 
од друге браће („интелигентнији, храбрији, мудрији“). Одмах по-
том Смердјаков вади из џепа новине са Ивановим чланком, из којег 
гласно чита главне тезе:

(Смердјаков чита Иванов чланак): Ништа на свијету не може натјерати 
човјека да воли своје сусједе. (Затвара чланак и понавља напамет.) Ако 
Бога нема, онда ништа не може бити неморално. Све постаје законито, 
чак и злочин. Злочин постаје, не само законит, већ и неизбјежан.12 

Лијеп љетни дан, градска врева и ужурбаност карактерис-
тична за близину жељезничке станице (чак и данас) – ето мјеста 
гдје је Брукс нашао за сходно да убаци и сажме читав један „фило-
зофски поглед на свијет“. И то како? Уз Иванов ноншалантни ход 
који омета Смердјаковљево дивљење и – цитирање. „Ако нема Бога, 
ништа није неморално“, рецитује Смердјаков, и утире пут једној мо-
тивационој линији на бази које се „разумијева“ касније почињено 
убиство. Међутим, исказу „ако нема бога, ништа није неморално“, 
недостаје допуна коју налазимо у роману: онда је „све дозвољено“. 
Постоји разлика: у првом случају атеизам води у аморализам (не-
моралност), а у другом случају атеизам води у иморализам (брисање 
етичких граница уопште). Аморализам не подразумијева укидање 
етичких граница – чинити злочине може се са пуном свијешћу о 
преступу. Иморализам, са друге стране, негирајући етичку границу, 
негира и смисао преступа као таквог – ако нема границе која детер-
минише преступ, онда, логично, нема ни преступа. У иморализму, 
дакле, нема „доброг и лошег“, постоји само феномен, док аморали-
зам, кршећи норму, аксиолошки детерминише сам тај преступни 
акт као неморални феномен. Да ли је Смердјаков (па и сам режисер) 
био свјестан ове разлике, није од великог значаја. Оно што јесте од 
значаја је да је Иванова атеистичко-иморалистичка „формула“ из 
романа сведена, у Бруксовој филмској интерпретацији, на атеистич-
ко-аморалистички афоризам. 

12 Преводи наведених филмских цитата у тексту су ауторови.  
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О Ивановом антитеизму, са друге стране, у Бруксовој адапта-
цији Карамазових нема ни ријечи. Тиме је гледалац остао лишен не 
само, структурно гледано, централне Иванове тезе која представља 
један од одговора на питање „Да ли постоји Бог?“, него, у филозоф-
ском смислу, најдосљедније изведене аргументације која се базира 
на немогућности (моралног) оправдања Бога (па имплицитно и Бо-
жијег постојања) усљед присутности зла у свијету. То је условило 
изостављање сцене која приказује Ивана и Аљошу у крчми, гдје се, 
поред Иванове „побуне“ против Бога, упознајемо са поемом о Ин-
квизитору. Овим је изгубљена не само концептуална окосница Ка­
рамазових, тј. дио без којег овај роман не може бити правилно схва-
ћен, него је пропуштена прилика да се, кроз дијалошку размјену 
мишљења, увјерљивије профилишу различити карактери (односно 
различите „филозофске позиције“ или погледи на свијет) двојице 
браће. 

Питање о постојању Бога поставља се међутим поново, у бур-
лескној сцени између коњаком развесељеног Фјодора Павловича и 
синова му – Аљоше и Ивана. 

Фјодор Павлович: Постоји ли Бог? Постоји ли?
Иван: Не.
Фјодор Павлович: Алексеј?
Аљоша: Да. 
Фјодор Павлович: Мора постојати нека врста бесмртности. Неки 
живот након смрти, неки мали... малецни.
Иван: Не постоји бесмртност.
Фјодор Павлович: Не постоји?
Иван: Не. 
Фјодор Павлович: Рецимо... рецимо да нешто постоји... послије 
смрти. Било шта је боље ни од чега. 
Иван: Ништа не постоји.
Аљоша: У Богу ћете пронаћи бесмртност.
Фјодор Павлович: Можеш ли то доказати?
Аљоша: Вјера не тражи доказ. 
Фјодор Павлович: Иване, посљедњи пут те питам, постоји ли Бог 
или не? Озбиљно те питам. 
Иван: Посљедњи пут ти кажем да Бог не постоји. 
Аљоша: Жао ми вас је.
Иван: Зашто? Зато што Бог не постоји?
Аљоша: Зато што желите вјеровати... а не можете. 
Иван: Већини људи је потребно нешто у шта ће вјеровати, нешто 
много моћније од њих самих. И зато, ако Бог не постоји, измис-
лиће га.
Фјодор Павлович: А шта ће бити са мном? Ја не прихватам ништа-
вило.
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Фјодор Павлович, развратник и атеиста, забаве ради од синова 
тражи „разјашњење“ о Богу и бесмртности људске душе. Сцена, и 
поред маестралне изведбе Лија Џ. Коба (Lee J. Cobb), остаје непри-
родна због неувјерљивих перформанса Ричарда Бејзхарта (Richard 
Basehart) и Вилијама Шaтнера (William Shatner), који више подсјећају 
на трговце јефтиним флоскулама него на људе који су смисао своје 
егзистенције подредили одговору на питање о Божијем постојању. 
Треба додати и да Аљошин исказ: „Зато што желите вјеровати... а не 
можете“, остаје нејасан у контексту Фјодора Павловича. Ни у роману, 
али ни у Бруксовој филмској интерпретацији, Фјодор Павлович ни 
у једном моменту није озбиљно „зажелио“ вјеру у Бога. За Драгана 
Стојановића, Фјодор Павлович остаје једини „прави атеиста“ у ро-
ману. Управо због тога он је у стању да се „шегачи са Богом и вечним 
животом, не преза од тога да хули“ (2022: 127). Наведене Аљошине 
ријечи дјелују несаобразно његовом карактеру: он се не сажаљева 
на „невјернике“, нити аргументима инсистира на постојању Бога, 
него, попут старца Зосиме, својим животом (понашањем) и иску-
ством, свједочи вјеру у (постојање) Христа. Отуд, умјесто сажаљења, 
Аљоша свима (па и невјерницима) приступа са разумијевањем. Он 
разумије доба у којем се налази, разумије неумољивост позитивис-
тичке науке, па имплицитно и (за неке људе) немогућност истинског 
прихватања Христа. Таквом уму, затрованом и заробљеном научним 
истинама, он супротставља „срце“, односно онај аспект људске егз-
истенције који је у стању да доживи Христа, и да живи христоликим 
смирењем на земљи. У књизи, Аљоша одговара Фјодору Павловичу: 
„Ја ваше мисли знам. Срце вам је боље од главе“ (Dostojevski 1977а: 
173). У „главу“ очеву Аљоша се не узда много, али за срце његово 
још има наде. Зосимин ученик, ријечју, не одустаје од човјека: свако 
носи у себи клицу способну за преображај и покајање, чак и стари 
Карамазов.

Разговор између Ивана и Смердјакова, након убиства, заокружује 
атеистичко-аморалистичку мотивациону раван филма. Наук који 
је Смердјаков примио кроз Иванов текст задобија своју практичну 
примјену убиством Фјодора Павловича. Ученик је извршио задатак: 
будући да није вјеровао у Бога, одлучио је да дјела сходно теоријским 
разматрањима Ивановим. Међутим, након убиства оца испоставља 
се да учитељ није спреман да прихвати консеквенце сопствене 
идеје. Смердјаков ће замјерити Ивану: „Ти си преварант. Вјерујеш... 
вјерујеш у Бога!“; „Ти и твоје велике ријечи! Никад не мислиш оно 
што кажеш!“ Договор је подразумијевао (имплицитно) одбацивање 
Бога. Нема неморалности само ако Бог не постоји. Буђење савјести 
у Ивану значи, из Смердјаковљеве перспективе, да он (ипак) вјерује 
у Бога. (Или да није сигуран у његово непостојање, што за младог 
ученика са жељезничке станице не мијења много.) Стога се ученик 
дубоко разочарава у свог учитеља. Иван узима новац и излази из 
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просторије, остављајући за собом уплаканог Смердјакова, који по-
том извршава самоубиство. На суђењу, Иван постаје свјестан не-
могућности да се издрже консеквенце атеистичко-аморалистичке 
једначине, и у бунилу закључује: „Моје теорије су лажне и није све 
дозвољено“, након чега се камера окреће задовољном и поносном 
Аљошином погледу. Иван се грли са Дмитријем док се судском са-
лом ори аплауз. Адвокат одбране користи се емотивним тренутком 
да би „захтјевао од суда да одбаци случај“, закључујући: „Очигледно 
је оптужени невин.“

Мотив препорода кроз патњу присутан је у Бруксовој интерпре-
тацији Карамазових. Прво Аљоша објашњава Ивану зашто се Зо-
сима поклонио Дмитрију („Зато што је у њему видио велику бол“), 
да би на самом суђењу Дмитриј, обраћајући се судијама, рекао: 

Имам неутољиву жеђ за животом, господине. Желим живјети. Желим 
бити поново рођен. А за то морам бити кажњен. Без казне нема ни спа-
сења. А без спасења нема ни поновног рођења. Али казните ме за моје 
гријехе. 

Другим ријечима, Дмитриј не жели да прихвати свеопшту (а по-
најмање Смердјаковљеву) кривицу, него само своју. Он хоће да буде 
поново рођен, али окајавајући сопствене гријехе. Ако судије нису у 
стању да измјере адекватну пропорцију те кривице, Дмитриј ће (уз 
помоћ браће) бити свој судија – и одустаће (бјекством) од испаштања 
за Смердјаковљев злочин. Док се у Бруксовој интерпретацији Ка­
рамазових Дмитријево „одустајање од испаштања“ материјализује 
кроз бјекство, дотле се у књизи бјекство помиње само као могућ-
ност. Ово „одустајање од испаштања“, међутим, налази се и у самом 
роману. Аљоша лично предлаже Дмитрију да бјежи, сугеришући му 
да је „крст“ који је намјенио себи (тиме што би, маркеловски, преу-
зео и кривицу других), ипак претежак за њега.

Чуј, дакле: ти ниси спреман, и није за тебе такав крст. И не само то: теби, 
тако неспремном, и не треба такав великомученички крст. Да си убио 
оца, ја бих жалио што одбацујеш свој крст. Но ти си невин, и такав је 
крст и сувише тежак за тебе. Ти си хтео да патњом створиш од себе дру-
гог човека, а по моме схватању, треба само да имаш пред очима тог дру-
гог човека, увек, целог свог века, и ма куд да побегнеш, и то је од тебе 
доста (Dostojevski 1977б: 553). 

Може се поставити питање да ли је ово одустајање од „крста“ 
мотивациона грешка коју Достојевски, па посљедично и Брукс, 
прави када је у питању Дмитриј. Дмитриј је својом патњом требало 
да посвједочи о Маркеловој визији раја, те да кроз прихватање кри-
вице (чак и кривице која није његова) подстакне васкрсење „новог 
човјека“. Бијегом Дмитријевим мотивациони лук романа (кривица 
– испаштање – спасење) би сe у потпуности прекинуо. Одустајањем 
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од робије деградирао би се и „филозофски аспект“ Карамазових, 
који смо означили као љубав – опроштај. Умјесто прихватања кр-
ста (чак и „туђег“), текст нас оставља са потенцијом једне разбла-
жене и апстрактне патње. („Ево шта сам смислио и одлучио“, говори 
Дмитриј Аљоши, „ако и побегнем, и то с новцем и пасошем, и чак у 
Америку, мене још храбри мисао да нећу побећи на радост и срећу, 
већ заиста на другу робију која можда није гора од ове“ (Dostojevski 
1977б: 554). Дмитриј (или Достојевски) гријеши: то не би био исти 
крст. У сваком случају, то не би био онај крст због којег се Зосима 
поклонио Дмитрију. Отуд је „бијег“ код Достојевског, иако опра­
вдан Аљошиним благословом, и даље неизвјестан. (У тексту се о ус-
пјеху припремљеног плана за бјекство – не говори.) За Брукса, чији 
текст не познаје принцип испаштања због свеопште кривице, та 
неизвјесност не постоји, те је одлука о бјекству донесена без етичких 
двоумљења. Сходно томе, ни хришћанска визија раја, која у роману 
представља „побијање порицања“ Божијег постојања, код Брукса, 
природно, не налази своје мјесто. 

Б) Иван Пирјев, Кирил Лавров, Михаил Уљанов. Браћа Кара­
мазови, 1969. / Иван Пырьев, Кирилл Лавров, Михаил Ульянов. 
Братья Карамазовы, 1969.

Иван Пирјев снима филм Браћа Карамазови 1969. године. За 
разлику од Бруксове филмске интерпретације, Пирјев не мијења 
крај романа – посљедња сцена приказује Дмитрија који, окован, са 
другим осуђеницима, одлази пут Сибира. Грушењка креће за њим. 
О бјекству нема ни помена. 

Почетак филма прати Дмитрија који жури на састанак код 
старца Зосиме. Код Зосиме су већ окупљена браћа Аљоша и Иван, 
отац Фјодор Павлович, Миусов, и неколико монаха. (Ту су, такође, 
Ракитин, посједник Максимов и вјероватно млади Калганов, који 
не узимају учешће у разговору.) Док у роману атеистичко-имора-
листичку позицију Иванову преноси Мисуов, Пирјев се одлучује да 
„идеју“ о односу између врлине и бесмртности изложи лично Иван:

Уколико има и уколико је било љубави на земљи до данас, то није дошло 
из природног закона, него, просто, због вјере у бесмртност. Када се та 
вјера коју човјечанство гаји према бесмртности искоријени, не само љу-
бав, него и жива снага која продужује живот, одједном ће да пресахну. 
Без вјере у бесмртност, ништа не би било неморално. Све би било доз-
вољено, дословно све, од егоизма до злодјела. И не само дозвољено, него 
признато као најразумнији и неопходни излаз из његовог положаја.

Пирјев, скоро од ријечи до ријечи, Миусовљеву интерпрета-
цију Иванових пређашњих исказа – приписује самом Ивану. То 
нам олакшава интерпретативну позицију пошто не треба да се пи-
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тамо у којој мјери је Миусовљева интерпретација Иванових ријечи 
прецизна. (Као што је то случај у роману.) Иван, дакле, тврди да 
живот без бесмртности укида а) љубав и б) живу снагу која про-
дужује живот, те из тога даље изводи в) аморалистичке и г) имора-
листичке консеквенце. Свијет без Бога и бесмртности водио би у 
неморал зато што нема инстанце (бесмртнога Бога) која би кажња-
вала преступ. У том случају, „све би било дозвољено“, односно 
сам смисао преступа био би доведен у питање пошто не би било 
могуће успоставити границу која би детерминисала етичку акси-
ологију. Пирјев је, ријечју, успио да изложи главне „филозофске“ 
консеквенце атеистичке позиције Иванове прилично прецизно и 
језгровито. Иван сумира своје излагање исказом да „нема врлине, 
уколико нема бесмртности“.

Да ли ће, међутим, врлина, заједно са човјечанством, у потпу-
ности да нестане након што се заврши са идејом Бога? Видјели смо 
у роману да Иван у Геолошком преврату сматра да ће се „срећа и 
радост на овдашњем свету“ појавити тек након што човјечанство 
одбаци Бога. Пирјев такође суочава Ивана са ђаволом, односно 
са самим собом. Иако се назив поеме не помиње, смисао из Пре­
врата остаје очуван: Ђаво, кроз бјесомучну вртоглавицу, говори 
Ивану:

Слушај, дошло је вријеме да се уништи идеја Бога у човјечанству. Одатле 
треба започети! Чим се човјечанство одрекне Бога, човјек ће се надах-
нути духом титанске гордости, и појавиће се човјеко-бог. И наравно, 
сходно том новом рангу, човјек ће лако прескочити преко било које би-
вше моралне препреке! Нема закона за Бога! Све ће бити дозвољено, то 
је сва суштина. 

Ивана буди куцање. Аљоша му прекида једну мору, да би га 
увео у другу –„Смердјаков се“, довикује му брат усред олујне веја-
вице, „објесио“. Умјесто човјеко-бога који због свог природног ус-
тројства гази преко „бивших моралних препрека“, камера показује 
Ивана – уплашеног и растројеног. Умно растројство Иваново по-
чело је одраније, приликом последњег разговора са Смердјаковим. 
И овдје се атеистичко-иморалистички сижејно мотивациони ток 
Карамазових завршава Смердјаковљевим признањем убиства и 
разочарањем у учитеља. Смердјаков схвата да је његов човјеко-бог 
заправо – обичан човјек. Истина, човјек разметљив и паметан, али 
ипак само човјек. Са свијешћу о познању добра и зла. Са свијешћу о 
моралној граници и њеном прекорачењу. И савјешћу. У трошној соби, 
скрхан грозницом, Иван прима резигниран прекор од Смердјакова: 
„Некада сте били храбри. Некада сте говорили: ’Све је дозвољено.’ А 
сада сте тако уплашени. Хоћете ли чаја?“ Чај, међутим, не помаже: 
некада храбри човјек схватио је да је саучесник у злочину који није 
починио и да, ипак – није све дозвољено.
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Антитеистички аспект Карамазових представља, са стано-
вишта режисерског рјешења, најхрабрији Пирјевљев потез екрани-
зације филозофије. Смјештени у крчми, Аљоша и Иван упознају се 
кроз разговор о смислу живота у Божијем свијету. Сцена разговора 
траје пуних осам минута. Ево како руски режисер представља Ива-
нову побуну:

Добро, рећи ћу ти отворено и једноставно: (Пауза.) Прихватам Бога. 
Прихватам његову мудрост и сврху, која је нама у потпуности непо-
зната. Вјерујем у ред, у смисао живота. Итд., итд. Много ријечи је било 
смишљено на ову тему. Али у коначници, ја не прихватам овај Божији 
свијет. Имам дјечачко увјерење да ће се, на крају крајева, страдања људ-
ска залијечити и изгладити. Да ће сва та нападна комедија људских про-
тиврјечности ишчезнути као патетична фатаморгана. Да ће се на крају, 
у сутону свијета, у моменту вјечне хармоније, појавити, и да ће бити 
обзнањено, нешто толико драгоцјено што ће задовољити сва срца, ис-
купити сву људску злобу и крвопролиће. Задовољење неће учинити мо-
гућим само опроштај, него ће, такође, оправдати све што се десило са 
човјеком током свих ових вијекова. Нека све ово постане истина, и нека 
се обзнани! Али ја не прихватам Божији свијет, и не желим да га прихва-
тим. (Пауза.) То је моја есенција, Аљоша. То је моја теза. 

Аљоша, потом, од Ивана тражи додатна објашњења у вези с ис-
казом да „не прихвата свијет“, након чега старији брат наставља с 
аргументацијом:

Био једном један генерал, са везама у високом друштву и врло богат 
посједник. Имао је двије хиљаде душа. Имао је стотине паса у својим 
псетарницама и скоро стотину псара. И једнога дана дечко међу њего-
вим слугама, мали дечак, од осам година, баци се некако у игри каме-
ном, и повриједи шапу једног од генералових омиљених паса. „Зашто мој 
омиљени пас храмље?“, упита генерал. Речено му је да је овај дјечак ба-
цио камен на њега и повриједио му шапу. „Држите га!“ нареди генерал. 
Узеше га, узеше га од матере његове. Закључаше га преко ноћи. Ујутро, у 
зору, генерал изјаха у пуној опреми за лов. Био је окружен чанколизима, 
псима, псарима, ловцима, сви на коњима. Унаоколо скупљена чељад, 
ради поуке, а испред свих мати малога кривца. Изводе дјечака из за-
твора. Генерал заповиједа да дијете свуку. Дијете свлаче, скидају до гола! 
Онo дрхти, излудјело је од страха, али не усуђује се да пусти гласа. „Тје-
рај га!“ командује генерал. „Трчи, трчи!“ довикују ловци. „Нападните 
га!“ урла генерал пустивши читав чопор ловачких паса на њега. Пред 
мајчиним очима пси су растргли дјечака, у парампарчад...!

Пирјев не скраћује антитеистичку аргументацију Иванову, 
него је – скоро од ријечи до ријечи какву је налазимо изложену у 
роману – пушта да се логички досљедно развија на екрану. Сцена 
дјечакове смрти усљед генералове помахниталости, испричана је, 
како видимо, у цјелости. Друге двије сцене у вези са патњом дјеце, 
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које проналазимо у роману (набијања фетуса на копље и мучење пе-
тогодишње дјевојчице), изостављене су из Иванове аргументације. 
Међутим, поента је остала: Како је Господ могао да дозволи ства-
рање оваквог свијета? Свијета у којем су стравичне патње могуће? 
И то чије патње? Невине дјечице која још „нису појела јабуку“. Уз-
буђени Иван не може мирно да настави даље излагање. Он устаје, 
долази до зида крчме, окреће леђа Аљоши, те узнемирено додаје:

Иван: Ја сам стеница, стеница! Признајем да не могу разумјети зашто је 
све уређено на такав начин. Људе треба кривити за то. Рај им је био дат. 
Ипак, жељели су слободу и украли су ватру са небеса. Зашто их сажаље-
вати? Уколико су они морали да пате да би купили себи вјечну хармо-
нију, зашто су дјеца увучена у све то? Реци ми, Алексеју, да ли би, градећи 
зграду судбе човјечанске са намјером да на крају учиниш људе срећним, 
да им даш мир и спокојство, измучио једно од тих малих створења, само 
једно дјетенце? 
Аљоша: Не, не бих. Али постоји биће које може опростити све, опрос-
тити свима једном за свагда. Њему ће се и ускликнути: „У праву си, о 
Господе“, и тада ће се сва небеса и пакао ујединити у једном гласу пох-
вале. Ти си заборавио на њега, Иване. 
Иван: Не, нисам. Али ја не желим да кличем „У праву си, о Господе“ на-
кон што сам видио мајку и мучитеља чији су пси управо растргли њеног 
сина у парампарчад, како се грле. Не желим то! Док још имам времена, 
журим да узмем ствар у своје руке. 
Аљоша: То је побуна! Побуна! 

Главни аргументи Иванове „побуне“ су оцртани. Храброст ре-
жисера да у редукованој дијалошкој форми допусти главном јунаку 
осмоминутни филозофски „експозе“ – исплатила се. Дубина Ива-
новог лика, са овом епизодом, приказана је у потпуности. Наравно, 
бриљантни глумачки перформанс Кирила Лаврова потпомогао је 
изграђивање комплексности Ивановог карактера. Промјена ин-
тонације, одлично дочараног узбуђења, ганутости и срџбе, допри-
нијеле су да ова осмоминутна „филозофска представа“ буде изве-
дена вјерно и – занимљиво. Гледалац се заиста идентификује са 
Ивановим болом и „побуном.“ Његови аргументи, стога, не пред-
стављају застој у наративном приказивању (да би се образложила 
„идеја“), него су од суштинске важности за правилно схватање цје-
лине дјела, те се јављају као пријемчива логичка (теоријска) вјежба 
којом се покушава контекстуализовати проблем зла на земљи, 
вјежба у којој гледалац, преко Ивана, активно узима маха. Гледа-
лац жели „одговор“. Одговор који Аљоша, нажалост, није у стању да 
пружи. Његово позивање на Христа остаје неувјерљиво и, без Поеме 
о Великом Инквизитору, помало ван контекста. Нажалост, Пирјев 
о Поеми, која би, логички и хронолошки, требало да слиједи након 
Аљошине примједбе – не каже ништа. Иван (и инвестирани гледа-
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лац), стиче се утисак, тако излази као „побједник“ у дијалогу у којем 
Аљоша једва и да учествује. 

Одговор Ивану, наравно, треба да стигне посредно, кроз испо-
вијести и поуке умирућег оца Зосиме. Међутим, ако је Пирјев на 
објашњење Иванове „побуне“ издвојио осам минута да би се пра-
вилно оцртала комплексност антитеистичке аргументације, дотле 
је Зосимина „контрааргументација“ приказана доста штуро, у свега 
тридесетак секунди. Аљоша, улазећи тихо у манастирски скит, чује 
како старац Зосима учи окупљену братију:

Знајте, оци, свако од нас крив је свима и за све на земљи. Излијечите 
патње ваше, волите своје сусједе. И тада ће сваки од вас бити у стању 
да задобије читав свијет љубављу, и да опере свјетске гријехове својим 
сузама. 

Ова аргументативна диспропорција остаје највећа мана 
Пирјевљеве екранизације филозофије у Карамазовима. Богатство 
Зосиминог живота остало је гледаоцима непознато. Иванова по-
буна против Бога и Божијег свијета, тако, овдје, није наишла на 
свој пандан у Маркеловој визији раја на земљи, односно знатно те-
мељније изложеном смислу активне љубави, прихватања кривице и 
опроштаја. Управо због тога Дмитријев вапај за Богом, након зато-
чеништва, код Пирјева остаје лишен значењске повезаности са поу-
кама Зосиминим: 

Како је могуће без Бога, питам ја. Кога ће човјек вољети? Кога ће се 
бојати? Коме ће пјевати химне? То значи да је све дозвољено, да се може 
чинити било шта. 

Пирјевљев Дмитриј не пита се о проблему опште кривице; он 
не одлази на робију да би спјевао химну Богу и да би „пошао за 
све“ гријехове људске, и оне које он сам није починио. „Ја нисам 
убио оца, али морам поћи. Примам!“, то је начин на који Дмитриј 
у књизи рационализује и објашњава себи своју злу судбину 
(Dostojevski 1977б: 338). Дмитриј, код Пирјева, иако је свјестан 
„химне“ коју Богу треба пјевати, остаје несвјестан њеног садржаја. 
Он не налази у себи „васкрслог човјека“, који треба да прихвати 
патњу без роптања, нити робију види као прилику да са тим новим 
човјеком крене у нови живот. Отуд питање о химни овдје дјелује 
у потпуности ван контекста, чак и помало бесмислено. За разлику 
од Смердјакова, који је своју атеистичку науку учио од присут-
ног Ивана, Дмитриј је, код Достојевског, наук о општој кривици 
и опроштају стекао сопственим искуством. Филозофске поставке 
тога искуства поставио је Зосимин брат – Маркел, духовни учитељ 
Дмитријев, којег овај никада није упознао. Пирјев ту везу, нажа-
лост, није приказао. 
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О дијелу који одређује цјелину

Дио је детерминисан мјестом које заузима у одређеној струк-
тури (Mukaržovski 1987: 175). Јасно је да дио своје мјесто у структури, 
у зависности од околности, може да промијени. Циљ интерпрета-
ције најчешће и јесте наглашавање појединих дијелова структуре 
који су (у дотадашњим читањима) били скрајнути или, понекад – 
изостављени. Интерпретација је, стога, увијек својеврстан избор. 
Избор дијелова који ће се нагласити, и имплицитно, да останемо 
у домену структуралистичке логике, избор дијелова који ће бити 
помјерени на маргину. Екранизација књижевног текста (нарочито 
обимног и комплексног текста) неминовно води реорганизовању 
примарне текстуалне структуре. 

Ипак, постоје дијелови без којих се не може, дијелови који својом 
централношћу (односно тенденцијом да се схвате као централни) 
организују остатак структуре. Такви дијелови, наравно, и сами трпе 
смисаоно детерминисање остатком цјелине у коју су смјештени. Чак 
и центар постаје центар захваљујући маргини. Та веза између центра 
и маргине не смије да се превиди. Добра интерпретација увијек ра-
чуна на семантички тоналитет те везе. Схватити адекватно струк-
туру текста Карамазових без атеистичко-антитеистичких имплика-
ција, као и дијела који говори о љубави и опроштају, једноставно 
– није могуће. Или је могуће, али то више не би били Карамазови. И 
то нас непогрешиво доводи до Бруксове и Пирјевљеве интерпрета-
ције / екранизације овог романа. 

У Бруксовој екранизацији Карамазових избачена је већина 
„филозофских“ аспеката које налазимо у роману. Брукс располаже 
само „наративним“ дијеловима структуре Карамазових, који без 
темељних идејних основа не могу да понуде виши смисао у кон-
тексту цјелине овог филмског остварења. Изузев, наравно, смисла 
који проналазимо у мелодрамском сижејном наративу са срећним 
крајем. Иако је приказан атеистичко-аморалистички сижејни лук 
романа (без назнака о проблему иморализма), неопходан да би се 
објаснила мотивација Смердјаковљевог убиства, Брукс у потпу-
ности превиђа иморалистичке консеквенце те атеистичке једна-
чине, као и (хришћански) контрапункт који се успоставља на ре-
лацији Зосима – Маркел – Дмитриј. Отуд, приказана мелодрама 
у Бруксовој режији може да се поиграва наративном структуром 
Карамазових без бојазни да ће смисаони контекст дјела бити на-
рушен. Ништа не спречава Дмитрија да побјегне, јер он никада 
и није помишљао на преузимање „свеопште“ кривице. Иљуша се 
спасава јер очигледно он није „зрно“ чија смрт треба много плода 
да роди, и над чијим гробом треба да се положе завјети на вјечно 
пријатељство. Иван је приказан као човјек једне „филозофеме“, 
што његов исказ на крају суђења („Моје теорије су лажне и није 
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све дозвољено“) чини комичним, и, у контексту филма (пошто 
никакве „теорије“ нису приказане) – бесмисленим. О чињеници 
да Дмитриј обуставља бјекство да би се вратио и извинио Иљуши 
и оцу његовом, не треба трошити ријечи. Наративна структура, 
лишена своје смисаоне основе, може да се организује на било који 
начин. Једно неувјерљиво и тешко мотивисано извињење не може, 
у том структурном контексту, много да шкоди. Читаоци Достојев-
ског захвални су Бруксу што Фјодор Павлович није, на крају, и 
васкрсао. 

Пирјев, са друге стране, успијева да пренесе већи дио „фило-
зофије“ Карамазових на екран. Иако и за атеистичку и антитеис-
тичку „тезу“ Иванову Пирјев одваја доста времена – не нарушавајући 
њихов логички ток излагања – сама динамика представљања тих 
идеја, сценаристички и режисерски изведена је веома добро. Анти-
теистичка теза Ивана Карамазова приказана је скоро у потпуности. 
Атеистички сижејни лук не завршава се само мотивационим оп-
равдањем Смердјаковљевог убиства, него, кроз Геолошки преврат, 
чије главне тезе понавља ђаво, актуализује питање еволуције човје-
ковог бића кроз „убиство“ Бога. Да ли ће човјек, поставши Бог, те у 
коначници оваплотивши се у човјеко-бога, уредити свијет боље и 
праведније? Или ће наступити опште ништавило и људождерство? 
Ивана ова питања оптерећују доста дуго. Рјешења има много. Свако 
од тих рјешења обогаћује Иванов карактер. Руски редитељ успио је 
да прикаже широк распон Иванових (не)вјеровања. И кидања која 
су му тим крстом наметнута. Тиме је и цјелина ове филмске екра-
низације сачувала већи дио дијелова без којих се (не) може. Наравно, 
велику заслугу за то има и маестрални перформанс Кирила Лаврова. 
Гледаоци не присуствују „предавању“, односно монотоном излагању 
„погледа на свијет“, него се, вођени динамичним Лавровљевим игро-
казом, уживљавају у застрашујућу снагу представљених аргумената. 
Зло у свијету, патње дјеце, кажњавање криваца на земљи... – ето пи-
тања која Иван упућује Богу, и на која сам гледалац очекује одговор. 
Али одговора нема. Барем га нема у Пирјевљевој интерпретацији 
Карамазових. Поема о Великом Инквизитору избачена је у потпу-
ности. О Зосимином животу Пирјев такође не говори. Имплицитно, 
читаво богатство тема које се тичу љубави и опроштаја за гледаоца 
остаје – скривено. 

Ако је Брукс одлучио да своју интерпретацију Карамазових 
скоро у потпуности ослободи филозофске основе на којој то дјело 
почива, дотле је Пирјев ту основу показао само дјелимично. Да ли 
због тога што је сматрао да се комплетна филозофска панорама 
Карамазових не може успјешно осликати на филму, или зато што 
је вјеровао да су поједине идеје романа (попут Иванове побуне) за-
нимљивије и значајније од других (као што је Маркелова визија раја 
на земљи) – превиђајући (или не разумијевајући) при томе да је са-
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однос тих идеја (њихов „контрапункт“) оно што чини умјетничку 
снагу и равнотежу дјела – чињеница остаје да је Пирјев представио 
једну диспропорционалну, и стога недовршену филозофску пред-
ставу. 

Између Бруксове мелодраме и Пирјевљеве недовршене фило-
зофске представе, тешко је не запитати се у којој мјери сам медиј 
условљава динамику приказивања комплексних мисаоних цјелина? 
Да ли је вјерно екранизовање филозофије заправо могуће?  Доми-
ник Шато (Dominik Chateau) сматра да то није могуће а да при томе 
филм не изгуби „аутономију сопственог израза“: 

Филм не може досећи способност да филозофира уколико не прихвати 
изазов дискурзивног модуса те дисциплине, њене епистемолошке ауто-
номије; међутим, већ погађамо шта би изгубио ако би одмах устукнуо 
пред филозофским начином изражавања – изгубио би аутономију соп-
ственог израза (Šato 2011: 31).

Наравно, не треба губити из вида да смо на почетку рада под-
вукли разлику између „филозофије“, са једне стране, и „филозоф-
ских аспеката“ које затичемо у књижевном тексту, са друге. Фило-
зофија у књижевности и филму представља помоћно средство које 
служи употпуњавању умјетничке структуре. У том смислу, она не-
миновно мора да се подреди (филмском / књижевном) умјетнич-
ком изразу (да се оствари кроз дијалог, да је прати адекватан глу-
мачки перформанс и сл.). Али ипак, то не значи да она губи своју 
епистемолошку заснованост. Напротив, главна снага „аутономије 
умјетничког израза“, како смо видјели у Пирјевљевој екранизацији 
Карамазових, јесте управо у томе да не нарушава садржајност из-
ложене идеје. Зар би и најпрецизнији филозофски есеј могао вјеро-
достојније да прикаже сложеност проблема теодицеје од Ивановог 
страственог излагања у крчми пред скоро нијемим Аљошом? Да 
ли је Пирјев могао да продужи овај осмоминутни Иванов реферат 
а да притом сачува аутономију филмског израза? Несумњиво да 
јесте. Сложили бисмо се стога са Томасом Вартенбергом (Thomas E. 
Wartenberg) који каже да је „...филм способан да филозофским пој-
мовима и идејама да људски облик (’human garb’) који омогућава 
да се њихове последице јасније сагледају“ (Wartenberg 2007: 5) 
Иако је Шатоова бојазан о посљедицама које „дискурзивни модус“ 
филозофије може да остави на филм донекле оправдана, не треба 
превиђати чињеницу да филмски израз, под надзором вјештог ре-
дитеља, може да буде прилично еластичан када је у питању саобра-
жавање одређене идеје с естетичким захтјевима дате умјетничке 
форме. Гдје су границе те еластичности Брукс и Пирјев, нажалост, 
нису успјели да испитају.
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How to Bring Philosophy to the Screen?  
The Case of The Brothers Karamasov

Summary

The conceptual basis of the novel The Brothers Karamazov could be traced 
trough two levels: a) the atheistic-antitheistic one, which, as two different moti-
vational streams, is initiated by Ivan Karamazov and b) the paradise perspective 
grounded in forgiveness and love, which is narratively and philosophically shaped 
in the chapter “The Russian Monk“, and, implicitly, through the characters of Al-
yosha and Dimitri Karamazov. The aim of the research is to determine whether, to 
what extent, and in what way these two levels are present in the American and Rus-
sian screen adaptations of The Brothers Karamazov. We will therefore concentrate 
on the American film adaptation of this novel, directed by Richard Brooks in 1958, 
and the Russian film adaptation, directed by Ivan Pyryev in 1969. Consequently, 
this paper also examines to what extent the medium conditions the structure of pre-
senting and communicating complex ideas, and how this effects the overall mean-
ing of the (literary / film) work of art.
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