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КАКО ЈЕ ТО БИТИ ХРИСТ?

Апстракт: Рад има за циљ да отвори нове перспективе тумачења 
литерарног стваралаштва Џ. М. Куција на примеру дела Исусово де-
тињство, које представља тематски, а онда и формално-стилски заокрет 
у односу на његов досадашњи романескни опус. Исусово детињство је 
вид експерименталног романа, или романа „високог ризика“ стога што, 
у наизглед дистопијске оквире, уводи ултимативно нове теме које се 
опиру свакој врсти теоријско-интерпретативних приступа.

Кључне речи: Џ. М. Куци, Другачији, Други, Исус, ултимативно 
ново, етика књижевности, одговорност писца, одговорност читаоца

Романескни опус Џ. М. Куција потврђује идеје његовог луцид-
ног деридијанско-левинасовског тумача Дерека Атриџа да књи-
жевно дело није створио аутор, већ је оно догађај оживљен у процесу 
читања. Према Атриџовим тврдњама које износи у студији � e Work 
of Literature, књижевност као уметност укључује посебан вид чита-
лачког искуства отвореног ка Другом и Другачијем (в. Attridge 2015). 
Другачије је дефинисао као нешто до сада невиђено, непостојеће и 
непознато, у контексту рецентног поимања културе, то јест онога 
што је читаочев ум „научио“ да перципира у њој. Читање је, према 
Атриџу, етичка обавеза с посебном будношћу према новом, инвен-
тивности језика, жанра и могућности изненађења. Атриџ заправо 
тражи левинасовску одговорност према књижевном делу, односно 
енормну одговорност пред лицем Другог (уметнички текст), коме ће 
бити омогућено (у двоструком хтењу експлицитних аутора и чита-
лаца) да се оваплоти у пуноћи и истини језичког израза.1

Етика читања и писања, одговорност према књижевном тексту, 
према Другом и Другачијем, сталне су теме и Куцијевог романеск-
ног и есејистичког рада. Кад је реч о његовом тринаестом роману, 
Исусово детињство,2 који настаје с оне стране историјског, па онда и 
1 У делу � e Work of Literature Дерек Атриџ изнова износи своје теоријске увиде о 
књижевности који се односе пре свега на појмове: другост (алтеритет), креација и 
јединственост. У овој студији, као и у његовим претходним, главни утицаји су тео-
ријски радови Жака Дериде (в. Дерида 1976) и Емануела Левинаса (в. Левинас 1998; 
Левинас 2006). Атриџ овде поставља питање праведности спрам књижевног дела и 
разматра етичку димензију стварања и књижевне рецепције. 
2 Text Publishing (Australia); Jonathan Cape, 2013; Viking Press (U.S. edition), 2013. У 
српском издању: Исусово детињство. Превела Аријана Божовић. Београд: Paideia, 2014. 
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нашег искуства културе и самог процеса писања и читања, приступа 
му се унеколико другачије. Он је експериментални изазов3 будући 
да нема одговарајућих теоријских алатки уз помоћ којих је у потпу-
ности могуће одгонетнути оно непознато и страно у њему, односно 
ултимативно ново.

Исусово детињство само наизглед упућује на Куцијева дела из 
такозваног јужноафричког постапартхејдског периода: Ишчекујући 
варваре(в. Куци, Ишчекујући варваре, 2004),4 Живот и времена 
Мајкла К (в. Куци 2005),5 с једне стране, и на она из аустралијског, по-
пут метафиксација Елизабет Костело (в. Куци, Елизабет Костело, 
2004)6 и Животи животиња (в. Куци 2001),7 с друге. Довођење у везу 
Исусовог детињства с наведеним романима има основ у чињеници 
да им је место радње географски страно, непознато или неодређено, 
у једнако неодређеној будућности, те да је реч о својеврсним (поли-
тичким) алегоријама (Ишчекујући варваре, Живот и времена Мајка 
К) или пак о филозофско-теоријској расправи заоденутој у фик-
цијску форму (Елизабет Костело). 

Исусово детињство долази након историјских и политичких ис-
кустава у поменутим Куцијевим делима. Док се у ранијим радовима, у 
различитом формално-стилском обличју, аутор позабавио историјс-
ким хаосом и последицама политичког зла (в. Attwel 1993) те дезинте-
грацијама књижевних јунака, феноменом жртве, али и (не)могућно-
стима фикционалног изражавања ових тема као и сукобом између 
приватне и јавне сфере те одговорношћу уметника и читаоца пред 
истином зла (в. Attridge 2004), које није искључиво политичко, већ је 
иманeнтно самој људској природи, у Исусовом детињству долази до 
тематског па и формалног заокрета. Иако се стиче утисак ослањања 
на препознатљивост својственог му тематског и стилског регистра, 
Куци од њега ипак парадоксално одступа (в. Head 2009). 

У Исусовом детињству главни јунаци су средовечни Симон и 
петогодишњи Давид, његов сапутник на броду, којим долазе у не-
познати свет, а чија је атмосферичност наизглед дистопијска: при-

3 Исусово детињство први je део трилогије о Исусу Џ. М. Куцијa. Предмет је овог рада 
због његове репрезентативности у контексту тема, стила и приповедног поступка 
који су на граници експерименталног и заслужују засебну пажњу. Наставак трило-
гије: � e Schooldays of Jesus: A Novel; Text Publishing (Australia), 2016. � e Death of Jesus; 
Viking, 2020. 
4 Waiting for the Barbarians. London: Secker & Warburg, 1980. У српском издању: Ишче-
кујући варваре. Превела Јелена Стакић. Београд: БИГЗ, 1990. 
5 Life and Times of Michael K. London: Secker & Warburg, 1983. У српском издању: Жи-
вот и времена Мајкла К. Превела Аријана Божовић. Београд: Paideia, 2005. 
6 Elizabeth Costello: Eight Lessons. London: Secker & Warburg, 2003. У српском издању: 
Елизабет Костело. Превела Аријана Божовић. Београд: Paideia, 2004. 
7 � e Lives of Animals / edited and introduced by Amy Gutmann. Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1999. У српском издању: Животи животиња. Превела Аријана Божовић. 
Београд: Paideia, 2001.



хватни камп у Белестару, потом стационирање у Новиљи, где отпо-
чиње њихов нови живот. Свим становницима је ишчезло сећање на 
пређашња искуства; они не знају своје порекло, наденута су им нова 
имена, уче нови језик (шпански) који је уједно и једини језик те земље 
за коју се не зна како је устројена. Наслућује се да је формално неау-
торитарна (одсуство хијерархије, представника силе и моћи) и псеу-
досоцијалистичка, али без препознатљивих друштвено-политичких, 
националних и верских обележја. Становници Новиље не показују 
интересовање за прошлост миграната, који се прилагођавају ње-
ним бескрвним правилима (оскудна исхрана сачињена претежно од 
хлеба, неукусног пасуља и кекса; одсуство сексуалних ужитака, ис-
пољавања нагона и страсти). Симоновa сврха у новом животу, како 
је он интуитивно препознаје, сведена је на то да пронађе Давидову 
мајку иако о њој нема никаквих знања, о чему говори Давиду пово-
дом његових непознаница о разлозима њиховог бивања у том свету:

„Овде смо из истог разлога као и сви остали. Пружила нам се прилика 
да живимо и ми смо ту прилику искористили. Велика је то ствар, да жи-
виш. Највећа на свету.“
„Али зашто морамо овде да живимо?“
„А где бисмо другде? Другде не постоји, овде смо и то је то.“ (Куци 2014: 20)

Кад ју је интуитивно препознао (девица Инес), Симон јој само-
иницијативно предаје старатељство, али остаје и надаље дечаков 
заштитник. Из перспективе старог света, познатог тек експлицит-
ном читаоцу, настаје такорећи ни из чега једна онеобичена, зачудна 
породица. Она пролази кроз различите нивое новог света: приватна 
сфера, саткана од чулне оскудности; рад с физичким радницима 
на утовару и истовару жита у оближњој луци; старање о детету; 
слободно време (едукација одраслих у виду разнородних практич-
них курсевa и сликања, док књижевности у новом свету нема), шко-
ловање и друго. 

Ако Исусово детињство обзнањује ултимативно ново, или је 
оно само лице Другачијег, како то тврди Атриџ, онда се поставља 
питање природе измена његових структурних поставки, приповед-
них стратегија и значењског хоризонта својствених претходном Ку-
цијевом раду. Ово питање најпре се одређује спрам чињенице да су 
јунаци у роману ослобођени традиције и (европског) порекла, да не 
знају ко су и одакле потичу, нити носе макар симболичко обележје 
препознатљивог идентитета и геополитичког простора из ког су до-
шли или у коме су се затекли. Свет у коме они обитавају је, као што 
је поменуто, постисторијски, пострелигијски и постхуманистички. 
Ово је важно изнова нагласити будући да у романима из јужноаф-
ричког периода, делом и оног који је потом уследио, кроз различите 
теме, стилске и приповедне поступке, Куци обзнањује дуалитет 
између Запада и такозваног Трећег света који се, неретко, огледа у 
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положају безгласног јунака на маргини у односу на евроцентрични 
дискурс (злостављана Варварка у Ишчекујући варваре, Мајкл К у 
Животу и временима Мајкла К, људске и животињске друштвене 
и политичке жртве у Елизабет Костело и Животима животиња) 
(више о томе видети у: Ђорђијевић 2017: 170–220). Назначена дихо-
томија је са становишта наратологије постављена између привиле-
говане позиције наратора (глас моћи) и угњетеног положаја Другог 
чију причу наратор пак жели да исприча (да би то било могуће, он 
истовремено мора да дезавуише сопствени глас моћи). Варварка и 
Мајкл К су јунаци који себе не могу да представе као жртве нити у 
име њих има ко, изузев наратора, да говори, па су они уједно сведоци 
губитака у историји и историји губитака. Куцијеви приповедни по-
ступци, спрам његових назначених тематских опсесија, уједно су и 
уметничка транспозиција идеја које су битно утицале на наратоло-
гију чије је средишње питање било проблем тачке гледишта у при-
поведном тексту (Вејн Бут, Жерар Женет). Луј Алтисер, чији су ра-
дови имали највише утицаја на књижевне теорије од осамдесетих 
година па све до краја двадесетог века, у Идеологији и идеолошким 
апаратима државе 1969. године износи сада одвећ познату идеју да 
књижевност има улогу у обликовању субјекта, успостављајући тако 
идеолошку функцију литературе (в. Алтисер 2009). Алтисер своју 
замисао идеолошког уплива у књижевност гради на гласу као оте-
ловљењу институционалне моћи. Познато је и да је Мишел Фуко, 
попут Алтисера, напустио традиционално гледиште по коме је моћ 
повезана са средиштем. Моћ је по Фукоу присутна на свим нивоима 
друштвеног живота, при чему главна чворишта у тој мрежи имају 
институције, али где постоје моћ и власт, ту постоји и отпор (в. Фуко 
2012). У Куцијевом стваралаштву изузетно је важна, па и сложена 
та позиција отпора. На плану приповедања у Куцијевим романима 
присутна је стална напетост између два гласа: гласа моћи (тлачи-
теља неоколонијалиста, самог наратора, али и експлицитних аутора 
и читалаца) и гласа дискриминисаног Другог (жртве политичког и 
друштвеног зла, животиње, жене).

Како, према томе, разумети нове поставке у оквиру изнова при-
сутне дихотомије на тематској, па и приповедној равни у Исусовом де-
тињству уколико не постоји идеолошка (политичка) позадина која 
ју је иницијално условила, док се није естетски осамосталила (Запад/
Трећи свет, Жртва/Тлачитељ), већ су јунаци затечени у постисто-
ријском и постполитичком друштву? У свету Исусовог детињства 
нема политичког и друштвеног насиља, нема крајњег зла ни крајњег 
добра, па онда ни тлачитеља, жртава, безгрешних, а ипак су, упркос 
томе, присутни и отпор и глас Другачијег, чију причу у трећем лицу 
наратор жели да исприча. Како, према томе, разумети у овом делу 
глас отпора уколико не постоји надређена владајућа структура у од-
носу на коју би се уопште могла артикулисати оваква идеја? Многи 
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приступи овом роману подразумевали су заводљива тумачења ње-
говог новог света као картезијанске фантазије о стварању вештачког 
људског живота, потом алегорије политичког миграционог питања, 
или политичке утопије спрам алузија на Платонову Државу и друго 
(в. Uhlmann, Rutherford 2017). Наведена тумачења сматрамо интер-
претативним ћорсокаком будући да је Исусово детињство роман–
загонетка, решива кроз (раз)откривање његових парадокса и дихо-
томија.

У роману су дихотомије присутне на неколико тематских нивоа, 
а онда оне утичу и на саму његову структуру и приповедне страте-
гије: стари/нови свет; приватно (оличено у дечјој машти)/јавно (ра-
ционални, задовољни, добронамерни, љубазни житељи, који живе 
по страни обиља, али и патње, кривице, кајања, љубави и светости), 
чему припада и дистинкција приватни/јавни језик, односно могућ-
ност/немогућност препознавања Другачијег и његове уметничке ар-
тикулације у тексту. 

Структура тридесет поглавља Исусовог детињства је сродна. 
Симон и Давид долазе у сусрет и саодносе с устројством Новиље и 
његовим становницима: лучким радницима, Институтом (на коме 
се држе часови сликања, практичних курсева и „нове“ филозофије), 
школом и комшијама. У оквиру већине поглавља/епизода воде се 
филозофски разговори на разне теме између Симона и житеља Но-
виље, који тек наликују онима у Елизабет Костело: имају дијалошку 
форму псеудоплатоновско-сократовског карактера, уз псеудодија-
лектику и псеудоантиномику. Наратор, попут јунакиње Елизабет 
Костело, као да рачуна на Сократово схватање дијалошке природе 
истине и начина на који се до ње долази: синкриза (супротстављање 
различитих гледишта у односу на један предмет) и анакриза (начини 
да се изазову сабеседникове речи). Један од примера у Исусовом де-
тињству тиче се дихотомије љубав/пожуда, о чему Симон разго-
вара с Аном, из установе за збрињавање миграната, а заступљени су 
бројни сродни примери на друге теме (нагони/идеалне представе, 
изузетност/просечност, природни закони/друштвена условљеност, 
историја/доколица...):

„То што ви желите од мене ја не радим.“

Он зури не схватајући. „То што ја желим од вас?“

„Да. Желите, ако икако можете, да ме загрлите. Знамо обоје шта то значи: 
загрљај. А ја то не дозвољавам.“

„Никакве загрљаје ја нисам помињао. И шта па има лоше у загрљају, ако 
нисте монахиња?“

„Одбацивање жеља нема никакве везе с тиме да ли јесам или нисам мо-
нахиња. Једноставно, ја то не радим. Не дозвољавам. Не прија ми. Немам 
за то апетита“ (Куци 2014: 30–31).
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И даље, она разлаже, на јунаково подстицање, питање о томе 
шта нагонски порив чини од мушкарца: 

И што вам изгледам лепша, то и ваш апетит све више расте. Ето како 
делује тај ваш апетит, та звезда водиља којој слепо верујете. А сада раз-
мислите. Шта – реците ми, молим вас – шта лепота има заједничко с ва-
шом жељом да ме узмете у загрљај? Каква је веза између једног и другог? 
Објасните (Куци 2014: 31).

Из наведеног примера и даљих сродних егзистенцијалистич-
ких и филозофских расправа доследно ничу парадокси. Саговор-
ници потичу из два различита света, при чему један од њих (Симон) 
није сасвим савладао ни нови језик којим говори (шпански). Симон 
је представник старог света, али он има само сенку сенке сећања 
на њега и недостају му дубљи искуствени ослонци и сазнајна упо-
ришта на основу којих би бранио своје идеје. Ана, с друге стране, у 
потпуности припада новом свету у коме су егзистенцијалистичке и 
метафизичке дилеме непостојеће јер су непотребне и ни најмање не 
узнемиравају житеље новог света. Разговори у Исусовом детињству 
избледели су одраз традиционалних филозофских, односно сенка 
су успомене на њих. С друге стране, поводом других назначених 
темама које се тобоже проблематизују, треба подсетити на то да не 
постоји традиционално знање у постисторијском свету овог романа 
те нема ни правог реферисања на традиционалне филозофске сис-
теме нити на друштвено-политичко уређење као ни на религијску 
догму ни на уметност те су, у крајњој инстанци, они апсурдни. Један 
од кључних сегмената романа који не само да дезавуишу него и де-
конструишу све постојеће филозофске дебате јесу они у којима се 
пофилозофљује тема дефекације и фекалија: 

„Клозетска шоља је само клозетска шоља, али кака није само кака“, каже. 
„Постоје неке ствари које нису само то што јесу, не све време. Кака је 
једна таква ствар.“
Инес цима дечака за руку. Црвена је као булка. „Хајдемо!“, каже. 
Дечак одмахује главом. „То је моја кака“, каже. „Хоћу да останем!“
„Била је некад твоја. Али пошто си је избацио из себе, неповратно, сад 
више није твоја. Више немаш права на њу“ (Куци 2014: 109).

Симонова дискурзивност, праћена сталном запитаношћу де-
чака Давида, од какичности каке даље води до појма леша. Наведени 
дијалог стога не треба разумети као пародију платонистичког света 
идеја, већ као његову апсурдну немогућност у новом окружењу. У 
овом делу се и формално-стилским решењем, у виду повременог 
гротескног, бекетовског дијалога, сугерише нестанак филозофије 
као научне дисциплине. Семантичко рашчлањивање и анализа фи-
лозофских разговора у Исусовом детињству представљали би стога 
прворазредни интерпретативни промашај, а сâм тумач био би пре 
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налик главном јунаку приче Франца Кафке „Извештај за једну ака-
демију“, која је, истина, важна интертекстуална веза у метафикцији 
Елизабет Костело. Симон се стога може тумачити и као знак за иш-
чезли стари свет, дакле празан знак, због чега је сваки његов покушај 
успостављања истинског дијалога с новим светом немогућ. Симон 
неретко заступа аргумент интуиције, а насупрот разуму, кад разго-
вара с новим сународницима (што неће бити случај и у разговору с 
дечаком). У Куцијевим претходним поменутим делима, уметнички 
се варира Деридина критика мишљења које се кретало у дуалистич-
ким категоријама, почев од орфичара и Платона па до свих других 
филозофских система од Декарта, Русоа, Канта, Хегела...: подела 
душе и тела, разума и чула. У делима Елизабет Костело и Животи 
животиња подрива се рационализам и картезијанска утопија нете-
лесног разума. У Исусовом детињству, међутим, нема критике кар-
тезијанске утопије нетелесног разума, већ само сенке сећања на њу. 
Симонова интуиција у новом свету препознаје као праву дечакову 
мајку потпуно непознату жену за коју се испоставља да је девица. 
Другим речима, не само рационални, већ и интуитивни приступ но-
вој стварности скончава у апсурду. 

Ако је Симон знак за ишчезли свет, његов штићеник Давид знак 
је за ултимативно ново. Давид тврди да има сва сећања, али одбија 
да о њима говори и истовремено одбија да се интегрише у нови, 
„равнодушни“, ни по чему посебни свет. Кад Симон иступа у име 
рационалног, то чини једино кад припрема Давида за нови живот 
због чега га, верујући донекле у дечакову изузетност, усмерава ка 
неизузетности новог света: 

Кад би свако од нас био посебан, више посебности не би ни било. Ми, 
свеједно, и даље верујемо у себе. Силазимо доле у спремиште, у онај 
врели пакао и прашину, примамо џакове на леђа и теглимо их горе на 
светлост, гледамо пријатеље како запињу исто као и ми, на потпуно ис-
том послу, нема у томе ничега посебног, и осећамо се поносним на њих и 
на себе, јер смо, ето, сви другари који раде заједно са заједничким циљем; 
па опет, у једном малом кутку свога срца, који скривамо од погледа, сами 
себи шапућемо, Ипак, ипак си ти посебан, видећеш! (Куци 2014: 44–45).

Давид се показује особито интелигентним, маштовитим и љуп-
ким, о чему сведоче сви јунаци с којима долази у додир, укључујући 
и лучке раднике и своје небиолошке родитеље Инес и Симона. Да 
с његовом когницијом, ипак, нешто није у реду, дознало се кад је, 
пре ступања у школу, дошао у посед једине књиге лепе књижевности 
која постоји у Новиљи, у илустрованој верзији, Дон Кихота, кога у 
новом свету није написао Мигел де Сервантес него Бененхели. 

Дечак одбија да прихвати нормирана тумачења Дон Кихота, од-
носно она која му сугерише Симон, и инсистира на сопственом интер-
претативном путу. Дечак књигу чита искључиво очима Дон Кихота, 
прецизније као Дон Кихот, односно он фикционално чита фикцију:
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„Али зашто Санчо не удари дива?“
„Зато што Санчо зна да је див заправо ветрењача, а против ветрењаче се 
не можеш борити. Ветрењача није живи створ.“
„Није он ветрењача, он је див! Ветрењача је само на слици.“ (Куци 2014: 
126)

Давид се тако представља и као неразумно дете и као генијални 
читалац и та двострука оптика у поимању смисла његовог прису-
ства у роману остаће доследно до самог краја. Давид најпре одбија 
да се повинује свету знакова, а потом, као што ће се испоставити, 
одбија да се повинује и социјалном окружењу, када ће заличити на 
једину фигуру отпора у том врлом новом свету. 

Први социјални проблеми с дечаком Давидом почињу у тре-
нутку кад он полази у школу у којој се прави да не зна да чита и 
да пише, а онда има и чудан однос према бројевима које одбија да 
рачуна на правилима утврђени начин. Давид тврди да познаје све 
бројеве, али кад му се поставе задаци он одговара не само погрешно 
него и неразумно: 

„Могу све да их именујем.“
„Врло добро. Кажеш да знаш 888. Који број долази после 888?“
„92.“
„Погрешно. Следећи је 889. А који је број већи, 888 или 889?“
„888.“
„Погрешно. 889 је већи зато што он долази после 888.“
„Откуд знаш? Никад ниси био тамо.“ (Куци 2014: 123)

Давид, наиме, тврди да види бројеве које изговара, да је био 
тамо, у њима. И даље, сматра да међу бројевима постоји пукотина 
и приговара Симону да не разуме ништа јер се ничега не сећа. Де-
чак дакле поседује знање које је недоступно другим људима; с друге 
стране, његово понашање може се тумачити као последица одређе-
них поремећаја у понашању. Давид чује све што му се говори, али из 
неког разлога одбија да разуме аргументе, доследно их одбацујући, и 
позива се на сопствену истину и увиде који су другима недоступни. 
Симон изнова покушава дечака да усмери ка поштовању правила, 
иако наслућује да у њему постоји нешто „за шта му тренутно недос-
таје права реч“ (Куци 2014: 124). 

Учитељ Леон тврди да се никад није сусрео с неким попут Да-
вида, те институција школе одлучује да га пошаље на специјалну 
едукацију и боравак измештен из града на преваспитавање, иако 
се показало да дечак ипак уме да чита и да пише, али се претвара 
да то не зна. Штавише, дечак упорно пише приватним језиком који 
сем њега нико други не разуме. Када му, у последњем покушају да се 
повинује правилима, учитељ каже да напише: „Conviene que yo diga 
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la veridad, морам говорити истину“, Давид задатак извршава на сле-
дећи начин: „Yo soy la veridad, ја сам истина“ (Куци 2014: 181). Давид, 
према томе, ствара приватни језик, будући да своју јединственост не 
може да пренесе заједничким, свакодневним, због чега бива (нена-
силно) изопштен из заједнице која га дословно не разуме. 

Давид је радикални Други, на шта упућује и једна теорија То-
маса Нејгела изнета у есеју „Како је то бити слепи миш?“, по којој 
ми не можемо знати како је бити слепи миш јер је он за нас фун-
даментално туђе створење (в. Нејгел 2020: 209–226). Нејгел запажа 
како филозофи деле општу слабост да објашњавају оно што је не-
разумљиво помоћу израза који одговарају ономе што је познато и 
разумљиво иако је потпуно Другачије.8 Наш језик, према томе, не 
може да понуди детаљан опис феноменологије једног слепог миша 
или Марсовца. Он може само да опише неке спољашње карактерис-
тике на основу структуре или понашања животиња, али не може 
артикулисати искуство слепог миша јер је то за нас радикално дру-
гачије створење. 

Давидов пример саобразан је с логиком по којој је ултимативно 
ново несазнатљиво и као такво изван домашаја наше могућности 
вербалног артикулисања. У Исусовом детињству радикално ново, 
како за саме књижевне јунаке тако и за експлицитног читаоца, није 
свет, већ је то сам Давид, за кога се може рећи исто што и за Неј-
геловог слепог миша: не можемо знати како је бити он. Давид тако 
престаје да буде фигура отпора, коју је језик ипак у стању да опише 
јер свест може да је препозна, и постаје радикални Други и Друга-
чији, ултимативно нов. Парадокс је у томе што јунаци постисто-
ријског времена не могу да разумеју Давида на исти начин на који 
то не може ни експлицитни читалац који припада „старом“ свету. 
Наслов романа Исусово детињство, будући да је у колизији са са-
мим концептом пострелигијског света дела, може се једнако читати 
8 У Елизабет Костело присутне су интертекстуалне везе с текстом Томаса Нејгела 
„Како је то бити слепи миш?“, али с другачијим значењем и конотацијом у односу 
на пример из Иусовог детињства који је овде предмет разматрања. Интертекстуална 
веза с Нејгеловим теоријским увидима у Куцијевој поменутој метафикцији показује 
како су људске и животињске жртве апсолутни Други за тлачитеље те они могу с 
њима чинити шта им је воља јер излазе из њихових система норми и правила. Апсо-
лутни Други се у Куцијевим ранијим остварењима односи и на све оне који су остали 
„изван“ норми произведених у „центру“, слаби субјекти који немају гласа. Увођење 
апсолутног Другог у наратив био је истовремено и Куцијев покушај, наизглед парадо-
ксални, да се подрије ауторитет моћи и жртвама дâ глас. Поимање феномена Другог 
и Другачијег у контексту Исусовог детињства у потпуности се разликује од наведе-
ног иако читалац може бити заведен на интерпретативну странпутицу. Наше пак 
поређење Нејгеловог есеја са супстанцијалном позицијом дечака Давида у Исусовом 
детињству треба да покаже да апсолутни Други није жртва, већ је он објава улти-
мативно новог. Ови примери уједно показују како се појмови Другог и Другачијег у 
Куцијевим романима мењају и носе нова значења. Наведене компаративне паралеле 
указују и на питање еволуције уметничког стила током времена, а посебно у каснијим 
фазама каријере.
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у кључу појма радикалног Другог, или ултимативно новог. Исусово 
детињство може бити и Давидово детињство, али експлицитни 
читалац о томе ништа не може знати јер није у стању да препозна 
радикално ново, па тако ни самога Христа.9 У новом свету етичке 
добронамерности и опште равнотеже не постоји могућност препо-
знавања новог, а истоветни изазов је упућен и нашем свету, односно 
свету експлицитног читаоца овог романа. Исусово детињство јесте 
роман у коме је његова централна фигура измакла нашем интерпре-
тативном хоризонту. Остаје отворено питање10 о могућностима са-
времене књижевности да издржи терет ултимативно нових тема а 
да истовремено саму себе не дезавуише. 
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What is it like to be Christ?

Summary

¢ is paper aims to open new perspectives for interpreting the literary work of 
J.M. Coetzee, using the example of his work � e Childhood of Jesus, which represents 
a thematic and subsequently formal-stylistic turning point in comparison to his 
previous novelistic body of work. � e Childhood of Jesus is an experimental novel, 
or a “high-risk” novel, as it introduces, within seemingly dystopian frameworks, 
ultimately new themes that resist any kind of theoretical-interpretative approaches.
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