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Апстракт: У раду се бавимо другим филмом Станислава Кракова 
Кроз земљу наших царева и краљева (1932). Филм је на јесен 1931. снимао 
Југословенски просветни филм, продржавна задруга која је формирана 
да европској и домаћој јавности промовише идеологију југословенства и 
династију Карађорђевића. Указујемо на контекст настанка филма (Кра-
ковљев однос према југословенству између осталог), планирање сни-
мања, замисао која се мењала (првобитно је „Артистик филм“ планирао 
да реализује десет малих филмова). Филм није сачуван, али о њему све-
дочи фељтон под истим насловом у Времену из јесени 1931. Реч је о фил-
му који има за циљ да укаже на национални идентитет региона и опојну 
вредност дивљег Балкана. За Кракова Стара / Јужна Србија има велику 
личну и колективну вредност па путовање на Косово доживљава као 
хаџилук. Његови путописи издвајају се не само умећем приповедања већ 
и великом осетљивошћу за средњовековну архитектуру и фрескосликар-
ство. За разлику од пређашње путописне прозе о Косову, Метохији и Ма-
кедонији (књига Кроз Јужну Србију 1926), овде су суспрегнути критички 
тонови о немару с којим се држава односи према овом региону и свесном 
забораву за скорашње жртве Великог рата. Горчина и бес јасно израњају 
у чланку „Кајмакчалан“, насталом на истом путовању а објављеном годи-
ну касније. Иако се у снимање филма упустио као неко ко жели да свету 
покаже скрајнуте лепоте југа краљевине, у приповедању у великој мери 
занемарује пројугословенски предзнак филма / путописа и претвара га у 
промовисање српске културе, њене уметности и духовности.

Кључне речи: документарни филм, Стара – Јужна Србија, путопис-
на проза, Југословенски просветни филм, егзотични Балкан, путовање 
као ходочашће

Филмски опус Станислава Кракова подразумева два филма од 
којих је један сачуван. Оба дела настају на самом почетку тридесе-
тих година прошлог века, у периоду најизраженијег наратива о југо-
словенству, хибридној нацији у коју је требало да се слију разнолике 
културе, националности, конфесионалности (в. Димић 1997). Будући 
да је био човек покрета и ентузијазма, налик футуристима окушавао 
се у свему што су му техничка средства омогућавала. Много пута се 
возио авионом, између осталог годину дана извештавао с првог пре-
коокеанског лета ДОX-oм (в. Опачић 2017; Весковић 2020). Као што 
поглед из авиона дарује дотад незамисливу оптику и опажајне сен-
зације, тако и визуелност и емотивни капацитет који филм носи на 
другачији начин утиче на свест гледаоца. Филмску уметност видео 
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је као „најмоћније, најдиректније средство за изражавање људско-
га духа и осећања, најприступачнију уметност најширим масама“ 
(Краков 1930а: 11).1 Зато је постао члан Клуба филмофила (председ-
ник је био Бошко Токин) (Зечевић 2014), писао је филмске критике, 
интервјуисао многе европске и америчке глумце и режисере (чије се 
захвалнице и писма чувају у Архиву Југославије).

Још значајније, пре свог журналистичког и режисерског рада 
неке од филмских техника примењивао је у својој прози. Филм се 
„од својих почетака успоставља кроз дијалог са другим уметности-
ма, првенствено књижевношћу“ (Петровић 2021: 178).2 Та „филмич-
ност“ или писање у кино-стилу понајвише су интригирали проуча-
ваоце његовог дела (Јовановић (1999) 2020; Тешић 1997, Петровић 
2006; Опачић 2007; Опачић, Јовановић 2020). У прози је, дакако, 
био иновативнији но у филмском стваралаштву. То можемо видети 
уколико упоредимо симултано приповедање и структурирање ро-
мана Крила с „линеарно-хронолошким следом незнатно нарушеним 
паралелним временским токовима локалних и светских бојишта“ 
(Daković 2014: 144) филма За част отаџбине / Голгота Србије: „За 
разлику од авангардне форме ратног романа, у визуелном тексту 
преовладава конвенционализам, који се пак складно уклапа са 
умешношћу и мајсторством нарације, те наративно-темпоралном 
структуром литерарно-историјских наратива“ (Исто: 144). Због тога 
Даковић види Краковљев филм као реконструктивну фикцију ау-
тобиографске алузивности (Исто: 146) у којој се адаптацијом лич-
них сећања и колективне историје врши „двосмерно преиначавање 
фикције у чињенице и чињеница у фикцију“ (Daković 2014а: 11). 
Ипак, традиционалније обликовање филмске ратне приче има своје 
узроке и треба га разумети кроз судар ауторовог ратног и послерат-
ног искуства: сталну еуфорију, страх и адреналински занос из рата 
смењују разочарање и горчина над заборавом који се спушта на све 
безимене хероје којима вероватно никада неће бити одата пошта и 
част какву заслужују, изузев јубиларних прослава, лишених сушти-
не. Како пролазе године, Краковљево укупно деловање постаје све 
јасније обојено тежњом да се хероизам српске војске и величина 
њиховог подвига не заборави. Креирање филма о Великом рату по-
стаје део те личне мисије. Зато у њој нема места за циничну и паро-
дичну, гротескну, мозаичну визију из романа Кроз буру и Крила, из 
приповедне и мемоаристичке прозе. Нема места ни за циничне пес-
мице о Божић Бати који носи шаку граната с фронта у рукописном 
листу Рововац (в. Опачић, Јовановић 2020). Такви тонови настали су 
1 Био је уредник и аутор емисија на Радио Београду.
2 „Писати у кино-стилу не значи једноставно подражавати филм нити само давати 
примат визуелном, него приповедни језик преобразити у филмски, односно кон-
струисати сам приповедачки текст, од распореда реченица до композиције поглавља, 
тако да се добије ефекат кретања као на филмској траци – динамично смењивање ка-
дрова, нагли резови, монтажа, симултаност догађаја и слично“ (Петровић 2006: 521).



усред ратног метежа, у подсмеху смрти. Послератно доба, по Кра-
ковљевом дубоком уверењу, довољно је унизило сећање да је нужно 
изнова га обликовати и вратити му херојску димензију: „Визуелна 
сећања имају привилеговано место у евокацији прохујалог дoба зах-
ваљујући чулно најпотпунијем и најемотивнијем искуству покрет-
них слика“ (Daković 2014а). Отуд опредељење за хронолошки след 
приче, цитирање изјава страних историчара и војсковођа и одабир 
пробоја Солунског фронта као тематског средишта. 

Будући да је веза филма и књижевности двосмерна у Краковље-
вом стваралаштву – тематика филмова, како смо навели, у непо-
средној је вези с његовим прозним опусом, а авангардни књижев-
ни поступци се доводе у везу с филмом (о томе у: Петровић 2006; 
Опачић 2007), овај рад посветићемо истраживању узајамних веза 
књижевног и филмског ткива: путописној прози о Јужној Србији 
која је настајала упоредо с филмским материјалом, на јесен 1931. Реч 
је о другом ауторском филму Кроз земљу наших царева и краљева 
из 1932.3 Тридесет пет чланака и књига Кроз Јужну Србију (Краков 
1926; 2020) сведоче о вишегодишњим путовањима аутора на југ 
краљевине, односно о великом труду да се скрене пажња јавности 
на овај регион.4

***

Филмска уметност у Краљевини Срба, Хрвата и Словенаца – од-
носно у Краљевини  Југославији побуђивала је велико интересовање 
публике и изискивала приличан труд филмских ентузијаста. Ипак,

кинематографске делатности су се веома споро и неравномерно развија-
ле. Споро, јер је привредна моћ земље била слаба, а држава углавном 
незаинтересована за развој домаћег филма и кинематографских делат-
ности уопште, те је иницијатива за снимање филмова била препуштена 
појединцима, усамљеним пионирима филма који су улагали свој труд и 
средства (Kosanović 2003: 216, 217). 

Тридесетих година држава је начинила неке кораке за зашти-
ту домаћег филма. При Министарству трговине формирана је Др-
жавна филмска централа, а 1931. донесен је Закон о уређењу про-
мета филмова, који је требало да подржи домаћу кинематографију 
(већ две године касније укинути су параграфи који су је штитили). 
Формирана је и задруга Југословенски просветни филм (1931), који 
је углавном снимао по наруџбини Централног Прес-бироа Минис-
3 „За „Југословенски просветни филм“ је режирао један документарни филм о спо-
меницима културе и градовима „Старе Србије“ – Кроз земљу наших царева и краљева 
(1932) – који није сачуван“ (Kosanović 2003: 225).
4 Захваљујући труду Гојка Тешића, сви путописни текстови с простора Југославије са-
купљени су у једној књизи (Краков 2020). Претходно је велики број текстова објављен 
и у издању које је приредио Мирко Демић (Краков 2018).
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тарства социјалне политике и двора. За десет година ЈПФ је начи-
нио „око 275 документарних, путописних, образовних и информа-
тивних филмова“ (в. Kolarić 2008: 72). Налазио се у истој згради као 
и Државна филмска централа, што указује на близину државних 
фондова (и послова): „За ЈПФ је набављена најсавременија опрема и 
техника и ангажовани су већ проверени филмски ствараоци (Јосип 
Новак, Миодраг Мика Ђорђевић, Антон Хари Смех, Стеван Миш-
ковић, Станислав Новорита, Александар Герасимов, Михајло Ал. 
Поповић и други)“ (Марјановић 2018). 

Рад ЈПФ-а, макар у првој половини 30-их, био је нужно условљен 
промовисањем монархије и конструисањем идеологије интегралног 
југословенства. Будући да су покретне слике „најнепосреднија про-
изводња слика културе, историјског тренутка, живота, идентитета“ 
(Daković 2008: 17) Централни Прес-биро ангажовао је ЈПФ за фи-
лмове о краљевској династији, војсци, морнарици, спортским ак-
тивностима, као и за снимање туристичких филмова. Краљевина се 
поносила богатством свог историјског и културног наслеђа, разуђе-
ношћу свог рељефа и желела је да се промовише у иностранству (в. 
Kosanović 2011; Зечевић 2014).5

За разлику од других авангардних уметника, Краков се опре-
делио за документарни филм у који је монтирао снимљене рекон-
струкције догађаја. Осмишљавању филмова приступао је пре свега 
као новинар, видевши у камери могућност да визуелно прикаже оно 
што је видео као неупитну вредност. Судећи по расположивој грађи, 
није покушавао да обликује експерименталне филмске приче (каква 
је, рецимо, била замисао Качака у Топчидеру). Уздао се у своју нови-
нарску способност да одабиром и монтажом документарног изгра-
ди одређени наратив и изазове жељену емотивну реакцију („пишем 
своје филмове с циљем да их неко, пре свега, доживи и осети“, каже 
Ромер – Šato 2011: 22).

Сасвим је могуће да су постојали планови и за неке друге 
пројекте, али данас о том нема трагова по архивама, изузев варљи-
вог сећања ћерке Милице.6 Занимљива је чињеница да му је управо 

5 Како би то рекао Краков у промотивном тексту „Кроз Југославију“: „Сваки корак 
кроз Југославију открива путнику нове видике, нова изненађења, нове пејсаже, нове 
обичаје. Ретко богата археолошким споменицима, са контрастима који могу да буду 
границе светова а разноликошћу какву више ниједна земља не пружа, Југославија је 
неисцрпна ризница за туристе...“ (Краков 2020: 658).
Међу најзапаженијим остварењима из те групе јесу Кроз земљу наших царева и краље-
ва (1932) Станислава Кракова, Симфонија воде, У фјорду Боке Которске, У царству 
снова и бајке (1932) Јосипа Новака – први наши филмови добитници иностраних на-
града); затим Лепа наша отаџбина (1932, Јосип Новак, Миодраг Ђорђевић и Станис-
лав Новорита), Југославија земља контраста (1932, Јосип Новак и Хари Смех) и Под 
југословенским небом (1934) Миодрага Мике Ђорђевића, те серија од двадесет четири 
филма Кроз нашу земљу (1935).
6 У „Сећању на оца“ ћерка каже: „најбоље се сећам Фрица Ланга који ме је цупкао на 
колену, био страшно златан и имао озбиљне пројекте за филмове са татом које је рат 
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филм отворио врата за повратак у културну баштину, знатно пре 
но књижевни опус. Наиме, филм о Великом рату у којем је Краков 
сценариста и режисер, За част отаџбине у продукцији „Артистик 
филма“7 (1930 – о томе у: Краков 2000; Опачић 2007; Daković 2014; 
Опачић, Јовановић 2020) у својој трећој, тонској верзији Голгота Ср-
бије увршћен је у „Листу филмске грађе од изузетног значаја“ (Листа 
филмске грађе 1980).8

***

Оба Краковљева филма настају у епохи интегралног југосло-
венства. С тим у вези, Краковљев доживљај југословенства био је 
слојевит и понешто противречан. Прихватио га је као верни пода-
ник династије Карађорђевић (још од детињства је с њима имао кон-
такте преко оца, војног лекара) и као вишегодишњи уредник продр-
жавног листа Време. С друге стране, иако се веселио преласку српске 
војске преко Дунава и Дрине, те уједињењу Срба у новој држави, ве-
ома брзо му је постао свестан непријатељства према српској војсци 
на западу потоње монархије (о томе пише у Нашим последњим побе-
дама, 1928) и комплексних околности које су је угрожавале од самог 
почетка. Поменули смо већ како га је дубоко погађао однос власти 
према наслеђу Великог рата. То очигледно производи противречне 
импулсе између националног и југословенског идентитета, а они се 
веома добро виде управо у писању о Старој или Јужној Србији. 

Територија која се најчешће називала Стара Србија9 била је зна-
чајна за аутора из дубоко личних и колективних разлога. То је реги-
он у коме је дословце одрастао као дечак војник, кроз балканске и 
светски рат, више пута рањаван. То су, дакако, и простори важни за 
прекинуо“ (Арсенијевић Краков 2009: 8). Ипак, то сећање није веродостојно. Ланг је 
у августу 1931. прошао кроз Београд: „Кад сам у августу прошао кроз Београд, нисам 
могао пут прекидати, али сам између два воза успео да купим праву српску шљивови-
цу, коју сам после морао да кријумчарим преко свих граница“ (Краков, у Ђерић 2009: 
39). Краков га је интервјуисао у пролеће 1932, али у Берлину. Већ две године касније 
Ланг се због нацизма склонио у Париз, па у САД. Зато није могуће да је га је ћерка 
уживо видела.
7 „Артистик филм“, „основан још 1926. године, концентрисао се на промет технич-
ког материјала потребног биоскопима, на извесне дистрибутерске послове и снимање 
журналских репортажа, документарних филмова и разних поруџбина за филмску 
документацију. (...) Од свог оснивања бавио се заступањем француске и немачке про-
дукције. Располагао је добро опремљеном лабораторијом за техничку израду филмо-
ва, а касније су поред осталих уређаја набавили и тонску камеру“ (Kolarić 2008: 73).
8 На уводном слајду наводи се како је овај „историјско-документарни филм“ „животно 
дело власника „Артистик филма“, Андрије Глишића и Зарије Ђокића“. Краковљево 
име као сценаристе и режисера не издваја се у уводном тексту, али стоји у најавној 
шпици. Сценарио и Листу натписа објавио је Гојко Тешић 2000. године (Краков 2000). 
9 Реч је о региону који од почетака 19. века има назив Стара Србија (Савић 2018) – 
српске територије које су дуже биле под турском влашћу (простори данашње Македо-
није, Скопске Црне Горе, Косова и Метохије).
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српску државност, духовност и уметност. Реч је о пределима дивље, 
нетакнуте лепоте, испуњеним траговима многих древних култура, 
а живот мештана као да се нимало није мењао кроз време (на истоме 
тлу „срећу се и мешају“ „три далеке епохе и три разне цивилизације“ 
– Краков  1926: 97) („Никад на мањем простору нисмо прошли кроз 
више векова. Воденице из Душанових повеља, стари македонски 
градови, средњовековни турски мостови, хеленски кипови, Стефана 
Дечанског тврђава, грчке амфоре и сељаци у сукњама за стадом 
бивола“ – Исто: 17). Лета 1924. путовао је на југ са супругом, Иван-
ком Иванић Краков (она је начинила фотографије и написала пред-
говор за књигу путописа) и Владом Петковићем, управником На-
родног музеја. Иако је сразмерно кратко носила назив Јужна Србија 
у Краљевини СХС (1919–1922), и назив већ изгубила године 1924. кад 
Краков почиње своја путовања, путописац је доследно назива Јуж-
ном Србијом у наднасловима својих чланака у Времену из 1924. и 
1926. Чланци се објављују с варијацијама наднаслова: Из Јужне Ср-
бије и Кроз Јужну Србију. Његово одушевљење било је толико да је 
исте године исказао намеру да тамо и живи: 

По напуштању војске (пензионисан је 24. јуна 1921), помишљао је да се 
бави земљорадњом: сачувана је његова молба Министарству аграрне ре-
форме из 1924. да му, као добровољцу из балканских ратова и пензио-
нисаном војнику с телесним оштећењем, додели десет хектара обрадиве 
земље код Вучитрна на Косову, где жели да се насели (Опачић, Јовановић 
2020: 458).

Убрзо је видео да га је држава отписала као неразвијени регион, 
улажући мало или нимало у његов развој. Путописац је запањен 
чињеницом да античка и средњовековна блага леже разбацана и 
оскрнављена свуда унаоколо, измешана с костурима и оружјем не-
давног рата и да за то нико не мари. Зато годинама пише о њиховим 
лепотама, важности, ренесанси која се у тим фрескама обзнанила 
свету паралелно или чак и пре од италијанске, о уметничком благу, 
о траговима српске историје. Та емотивна везаност за Косово и Ме-
тохију, Македонију и старе српске манастире очигледна је из број-
них чланака (више од шездесет их је написао о овом региону). Често 
тамо путује, увек са свешћу да иде у „хаџилук“ / на „ходочашће“.10

Често користи неодређену заменицу „наше“ као и други аутори у 
том периоду, а у путописној књизи, објављеној пет година пре промене 
назива монархије, приметно је поглавље у којем се југословенство 
насилно учитава у колективну прошлост и садашњост („Охрид, 
средњовековни југословенски Рим“: „Оно што је Рим за католичку, 

10 Био је члан Одбора за прославу која је одржана 14. и 15. 4. 1934, уз највеће државне 
почасти. (...) Двадесет хиљада старих ратника Јужне Србије поново је тог дана поло-
жило заклетву у Скопљу. (...) Краков је позвао бивше регруте да изврше поновну за-
клетву (Опачић, Јовановић 2020: 461–462).
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Цариград за грчку, то је Охрид за нашу југословенску цркву“ – Краков 
220: 66; подв. З. О.). Међутим, у циклусу Кроз земље наших царева и 
краљева (подв. З. О.) неутрално и свезначно „наше“ јасно се односи 
на српске владаре и њихове задужбине („За српске владаре тада 
Јадран је био само ’залив адријатски’ у њиховој држави“ – Краков 
2020: 377).11 Видљива је, такође, прорежимска тежња да се суживот 
различитих конфесионалних заједница прикаже готово идилично 
што сведочи у прилог противречном односу према југословенству: 
„далеке верске мржње“ (367) су ствар прошлости: и православни и 
муслимани заједно дају донације за обнову цркве, и једни и други 
дочекују српског патријарха Варнаву, у Љуботену филмска екипа 
мора да сврати и код српског (Деда Пера) и код муслиманског 
првака (Али ћехаја). 

Кад у Југославији почиње снимање промотивних филмова о 
„лепотама краљевине“, Краков жели да учествује у припреми филма 
о Јужној Србији, уверен да овај простор има ту снагу да „конституи-
ше национално, нацију, националне субјекте као део веће заједнице 
и потврђује врсту „компактности““ (Daković 2008: 30). Осмоделни 
фељтон у Времену прати снимање: „Грачаница: роман Милутина и 
Симониде“; „На гробу Мусе Кесеџије“; „Нерези, извори ренесансе“; 
„Зачарано коло дервишко“; „Дојран, мртви град на језеру“; „Инша-
лах“ (поднаслов „Арнаутска свадба у Љуботену“); „Каменари из Лес-
нова“, „Пред ликом великог Деспота Оливера“.

Занимљива је чињеница да је Краков на пролеће 1931. године 
планирао да у септембру 1931. оде на југ с другом филмском еки-
пом. Понесени успехом филма За част отаџбине, власници „Артис-
тик филма“ и Краков желели су да наставе сарадњу. Брзина којом је 
скицирао нове предлоге за тонске филмове сведочи о великом ен-
тузијазму. То сазнајемо из писма које „Артистик филм“ упућује Ди-
рекцији Путника 25. маја 1931, током истог месеца у којем се одигра-
ла свечана премијера претходног филма – са жељом да дирекција 
помогне филмској екипи и омогући им реализацију „низа култур-
них тон-филмова дужине од по 300 метара“. Планира се десет цели-
на „за које је г. Станислав Краков написао манускрипте“. На почетку 
писма представља се план снимања који подразумева обликовање 
филмских прича усмерених на појединачне судбине јунака парадиг-
матичних за специфични друштвено-културни миље Старе Србије:

Сваки филм од свих, и ако је документаран, биће везан за једну личност, 
за један љубавни пар или за једну породицу, тако да ће документарни 
снимци пејзажа, архитектонских објеката, уметничких предмета, оби-
чаја итд. бити декор у коме ће се једна кратка радња развијати. У исто 
време напомињемо да ће сваки овај тон-филм имати карактеристич-

11 У раду ћемо цитате из путописних чланака Кроз земље наших царева и краљева 
надаље означавати према издању из 2020. бројем стране.
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ну музику и песме краја у коме се радња одиграва (Архив Југославије, 
Београд. Збирка Станислав Краков, фонд 102, фасцикла 8‒21).

Животне приче јунака одабраних да репрезентују различите 
културне обрасце треба да покажу „постојање разуђеног и амбива-
лентног али спонтано културолошки утемељеног балканског иден-
титета исказаног у заједничким (мулти)културним (...) обрасцима“ 
(Daković 2008: 21). Јунаци су бирани тако да припадају различитим 
узрастима, конфесијама, друштвеним групама како би мозаична 
слика живота Старе Србије била што упечатљивија и потпунија. Ау-
тентичност (па и егзотичност) замишљене целине требало је да буде 
потпомогнута бираном локалном музиком, ношњама, обичајима 
и пределима. У писму „Артистик филма“ укратко су описани „ма-
нускрипти“:

Да би се могло видети како су ови филмови замишљени и како ће бити 
снимани дајемо овде њихове привремене наслове и кратак садржај.

То су следећи филмови:

МАЛИ ПЕЧАЛБАР
Живот једног продавца кикирикиа, једног југословенског Кида:
Галичник. Породица једног копаничара са пуно деце. Дечаштво малога 
Нестора. Игре, свакодневни живот, бриге. Одлазак од куће. У Бигорском 
манастиру. Све са пејзажима са ношњама са обичајима. Долазак у вели-
ки град где озбиљан мучан живот почиње. Мали печалбар нуди пред ви-
соким палатама своје кикирике, пребројава свој пазар. Визија далеких 
села изнад Радике.

ЛЕГЕНДА СВ. НАУМА
Једна лепа млада жена из околине Охрида, нероткиња, узалуд жели дете. 
Одлази у Св. Наум на молитву. Пешачи кроз воћњаке, крај језера и ис-
посница, кроз дивне пејзаже. Долазак у манастир. Опасује цркву свећа-
ма. Ноћ. Болесници у цркви очекују оздрављење. Повратак жене кући 
где је муж очекује.
Уз све ово снимци манастира, фрески, Охридског језера.

СРЕЋНИ ДАНИ КЛИМА РИБАРА
Мреже рибара на обали Охридског језера у Пештанима. Пуно голишаве 
деце, жене перу рубље, чамци. Рибари полазе у риболов. Бура на језеру. 
Рибарска пијаца у Охриду. Дан у Охриду. Повратак рибара кући у сум-
рак уз песму. Биволи у води. Ноћ над језером.
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ЉУБАВ ПАСТИРА
Бачије у планини. Стада. Звоњење звона. Пастири. Њихове игре, њихо-
во довикивање са брега на брег. Шуме, извори, колибе, ливаде. Пастири 
свирају у фруле. Пастир силази у село носећи јагње девојци. Њихов сас-
танак. Повратак у планину ка стаду. Пастири крај ватре певају у ноћи.
(Снимање би се вршило на Караџици или Солуници)

ЈЕЗЕРО ПТИЦА И КОРЊАЧА
Дојранско језеро. Примитивни живот рибара у колибама од трске на оба-
лама. Птице у трсци. Град под водом (снимак из авиона). Лов на корњаче 
по обалама. Солење рибе. Берба памука. Русалке (Из околине Ђевђелије)

НА БОГОРОДИЧИНОМ КАМЕНУ
Тесачи воденичног камена на Богородичином камену код Леснова. Њи-
хов тежак живот. Планина избушена пећинама. Манастир Лесново. Од-
лазак кола натоварених воденичним камењем за Кратово. Куле и мосто-
ви Кратова. На пазару у Кратову. Опет на послу у планини.

ПРОДАНА НЕВЕСТА
Скопска Црна Гора. Кучевиште. Девојке на сеоској чесми певају. Купо-
вање невесте за сина војводе Јордана. Свадба. Венчање у манастиру. Ве-
сеље. Гочеви, зурлаши. Рвање пеливана. Кола. Невесту одводе у кућу. 
Њене другарице певају.

ЛОВАЦ НА МЕДВЕДЕ
(ако буде могућно)
Одлазак на Шар планину у лов на медведе. Пејзажи планински. Лов.

ТРАГОВИ РИМА И ВИЗАНТИЈЕ
Стоби. Богови у житу. Скупи, саркофази, жртвеници. Куршумли хан са 
унутрашношћу. Нерези. Хераклеја. Гро-планови скулптура. Жетва око 
античких споменика.

СЕВДАХ ФЕХИМ-БЕГОВ
Беговска кула са баштом и харемлуком. Јутарња молитва муезина. Мла-
ди Фехим-бег у чаршији. Ашиковање са девојком преко зида. Девојка 
добацује јабуку у коју је загризла. Сутон. Опет муезин пева. У ноћи бег 
лумпује међу чочецима
(Архив Југославије, Београд. Збирка Станислав Краков, фонд 102, фас-
цикла 8‒21)
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У овим нацртима лако се може препознати сродност с основним 
тематским линијама путописне књиге: антички и ранохришћански 
артефакти употребљени за практичне, свакидашње намене („Сто-
би. Богови у житу. (...) Гро-планови скулптура. Жетва око античких 
споменика“); лепота и раскош средњовековне уметности, изворна 
једноставност рибарског и пастирског живота („још сасвим деви-
чанска земља са животом као пре пола века без сингерових маши-
на, белила и грамофона“ – Краков 1926: 38). Готово сви топоними 
тематизују се у књизи Кроз Јужну Србију (Бигорски манастир, Ради-
ка, Свети Неум, Охридско језеро, Пештани, Стоби, манастир Лес-
ново, Св. Јован Бигорски, Кратово, Радовиште и сл. – Краков 1926; 
2020). Сличност неких поглавља из путописне књиге са сценарис-
тичким скицама сасвим је очигледна. На пример, из „Славе Светог 
Наума“ проистиче идеја за филм „Легенда Св. Наума“; из „Богова у 
житу“ и „На рушевинама старога македонскога града Стоби“ „ма-
нускрипт“ филма „Трагови Рима и Византије“; честити, побожни, 
једноставни људи, пуни животне радости описани у поглављима 
„Заборављени град на језеру“ и „Са рибарима на жалу“ подстакли 
су замисао филмских скица „Срећни дани Клима рибара“ и „Језеро 
птица и корњача“.12

Та замисао очигледно није реализована, данас се поуздано 
не може знати из којих разлога, осим претпоставке да „Артистик 
филм“ није успео да обезбеди финансирање пројекта, па се Краков, 
намерен да ипак филмски забележи културно благо на југу државе, 
определио да сарађује с Југословенским просветним филмом који је 
био сигурније решење у погледу финансијске изводљивости. Будући 
да се у документацији коју ћемо навести спомиње да филм настаје 
по наруџби Прес-бироа, који је и иначе наручивао пропагандне ма-
теријале од ЈПФ, може се претпоставити да је Прес-биро радије ус-
мерио средства за продржавну филмску кућу. Такође, реч је о филму 
(„снимање пропагандног филма о Јужној Србији а за потребе Цен-
тралног пресбиро-а“) за какве је био специјализован ЈПФ, а не о де-
сет уметнички осмишљених филмских прича. 

То је, такође, значило да се ауторска замисао о филмским при-
чама с југа морала прилагодити идеји наручиоца. За разлику од За 
част отаџбине није сачуван сценарио филма, па не можемо говори-
ти о његовој композицији, али је могуће претпоставити да су прво-
битне идеје о десет малих прича – калеидоскопа животних слика и 
прилика у Јужној Србији бар делимично инкорпориране у коначно 

12  Приказан је сиромашнији хришћански живаљ (млада која моли Св. Наума за по-
род), богатији муслимански живља у градовима (ашиковање младог Фехим-бега у 
„Севдаху Фехим-беговом“). Јунаци ових сценарија су и пастири („Љубав пастира“) и 
ковачи, каменоресци („На Богородичином камену“), рибари (Климо рибар), планин-
ски ловци на медведе, као и сиромашни печалбари („Мали печалбар“) оличени у лику 
дечака Нестора из Галичника који одлази у велики град и сања о завичајним селима. 
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филмско остварење. О томе закључујемо и по томе што је скици-
ран синопсис филмске приче „На Богородичином камену“ препо-
знатљив у причи „Каменари из Леснова“ – дакако, знатно развијенији. 

Све дозволе надлежних институција за снимање и посету 
манастирима издате су у септембру 1931. године: препорука па-
тријарха Варнаве црквеним старешинама,13 дозвола Министарства 
унутрашњих послова (Краков „према уверењу Централног пресби-
ро-а при Претседништву Министарског савета Ц.П. бр. 8772 од 22. 
септембра путује по Јужној Србији као шеф филмске експедиције, 
која има да изврши снимање пропагандног филма о Јужној Србији 
а за потребе Централног пресбиро-а“)14 и Министарства војске и 
морнарице („да може у циљу снимања једног пропагандног филма 
тражити сарадњу и помоћ војних власти, а у колико то прилике у 
појединим гарнизонима дозвољавају“).15 У дозволама се истиче про-
пагандни карактер планираног филма и његова важност за државу. 
У целокупној документацији именован је искључиво Станислав 
Краков, уредник Времена. 

Путовање се одвијало током октобра 1931, о чему сведоче но-
винске одреднице на почетку текстова („Приштина, октобра“; „Ка-
чаник, октобра“, „Скопље, октобра“, „Дојран, октобра“, „Љуботен, 
октобра“, „Лесново, октобра“). Фељтон је штампан 1–25. новембра 
1931. Уводна прича објашњава околности због којих се с филмском 
екипом упутио на југ. Полази се од чињенице да се филмови о „јед-
ном од најлепших и најчудеснијих крајева Европе“ већ приказују ев-
ропској публици, било да су их начинили странци намерници или 
домаћи кинематографи. Зато сматра важним подухватом да ЈПФ 
„у оквиру филмског снимања целе Југославије“ начини „филмско 
дело које треба и пред невернима да оживи славу и лепоте Јужне 
Србије“ (343). Очигледна је потреба да се регион представи стран-
цима (у присенку – и домаћима), што условљава филмску нарацију 
ка приказивању најрепрезентативнијег или најраритетнијег, најнео-
бичнијег, оног што би странцу било мотивишуће; уз непрекидно са-

13 „Господин Станислав Краков, уредник листа „Време“ путује у Јужну Србију ради 
филмског снимања, поред осталог и наших манастира за потребе Централ Пресби-
ро-а при Председништву Владе. Господина Кракова топло препоручујемо стареши-
нама манастира и молимо надлежну господу Архијереје, да му изађу на сусрет колико 
је то могуће ако би им се обратио. АЕ и Патријарх српски, + Варнава (Препорука Па-
тријарха Варнаве на меморандуму Патријаршије Српске православне цркве од 19. 9. 
1931. са својеручним потписом и рукописним допунама дактилоскрипта).
14 „Препоручује се свима полицијским властима да г. Кракову и члановима филмске 
експедиције, коју он води, не чине никакве сметње, већ по потреби и помоћ му укажу“ 
(Објава, Министарство унутрашњих послова Краљевине Југославије, Одељење јавне 
безбедности, бр. 32060, 22. септембра 1931. у Београду. Документ потписује Помоћник 
министра унутрашњих послова, потпис нечитак).
15 По заповести министра, Помоћник, дивизиски ђенерал, Рад. Крстић; Министар-
ство војске и морнарице, Ђенералштабно Оделење, бр. 2/4544, 23. 9. 1931, ср потпис.
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меравање релација дивља Европа / Европа. „Ако су окренути стра-
ној публици, филмски ствараоци су склонији портретисању нације 
универзалним елементима, темама, и компаративним структурама 
нудећи варијацију познатих шема смештених у локални контекст“ 
(Daković 2008: 51). Слика дивљег Балкана је занимљива, слојевита и 
опојна. „Интеркултурна тематизација користи контрастне култур-
не елементе у односима супротстављених погледа (...) између раз-
личитих етничких и социјалних група; прошлости и садашњости; 
Балкана и Европе; званичне и митске историје“ (Исто: 51, 47): то је 
простор судара култура и цивилизација, некадашњег господства и 
данашњег сиромаштва, живота у којем се и даље ручно и мукотрпно 
обрађује камен и иде у риболов, плешу витешки плесови.

Ако пратимо руту „дугог крстарења од 4000 километара“, ви-
димо да филмска екипа полази од простора Косова и Метохије до 
данашње Македоније пратећи траг знаменитих задужбина и мана-
стира српских владара, почев од Грачанице, Синан-пашине тврђаве 
у Качаничкој клисури, преко манастира Светог Пантелејмона у Не-
резима крај Скопља, Лесновског манастира, задужбине Јована Оли-
вера, све до обала Дојранског језера на којима се налази рушевина 
Цркве Светог Илије уз границу с Грчком. Аутор не заборавља да 
обиђе и Кајмакчалан, важну коту сопствене и колективне историје. 
Текст „Кајмакчалан“ настао је током истог путовања („у јесен 1931“ 
– 2020: 381), али не припада овом циклусу, па је објављен следеће го-
дине, без наднаслова, у празничном божићном троброју (Време, 6–9. 
1932, 10). Неприпадност целини видљива је из сасвим другачијег 
приповедног тона и намере. 

За реализацију филма био је задужен искусни сниматељ, ау-
торов имењак и Пољак, Станислав Новорита (Stanisław Noworyta) 
(Лавов, 1880 – Трст, 1963) (Noworyta 2021): „Са оператером г. Ново-
ритом пошао сам (...) да кроз објектив филмске камере откријемо 
све чудесне тајне нашега југа“ (Краков 2020: 343). Овај филмски пи-
онир утицао је на развој филма у Краљевини Југославији, касније у 
СФРЈ (руководио је творницом филмова у Сплиту, био ангажован 
у Фото-филмској лабораторији Школе народног здравља у Загребу 
и сл.). Путописац алудира малом опаском на Новоритино изузетно 
филмско и путничко искуство, будући да је снимао широм света (у 
Тунису, Алжиру, Индонезији, Кини, Бразилу, Португалу, на Малти 
итд.): „Низ стрми нагиб обале спуштао сам се са оператером г. Но-
воритом, који је сав задуван причао о неким пагодама у Лаксу, да 
нађемо гроб Мусе Кесеџије, који се ту негде крај реке скривао“ (348). 
Осим овог разговора двојице сапутника и још једног питања које 
упућује дервишу, Новорита је приказан као сапутник који се труди 
да ради свој посао најбоље могуће: гломазна опрема и рефлектори 
транспортују се аутомобилом који понекад једва успева да се про-
бије уским путевима. Он намешта камере и рефлекторе (помињу се 
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и ручна камера и камера са стативом која иде уз рефлекторе), поде-
шава „објективе и филтере“ („не примећују нас, не виде ни окретање 
ручице у полутами, ни удешавање зракова помоћу рефлектора“ – 
355). Локално становништво различито реагује на камермана; неки 
желе да буду снимљени („Видећи филмску камеру све су хтеле да се 
и њихова деца са нама сликају“), а неки га мирно подносе без већих 
реакција („Достојанствене као властелинке испратиле су нас жене 
из Ратавице мирним погледом, пошто су пре тога биле послушне 
статисте пред објективом наше ручне камере“ – 370).

Kако би могао да изгледа Краковљев филм можемо замисли-
ти док гледамо Под југословенским небом (1934) Миодрага – Мике 
Ђорђевића. Чини га низ краћих филмских записа (сваки траје мало 
мање од три минута) из свих крајева Југославије. Неколико малих 
целина покрива Краковљев филмски итинерер: Јужну Србију, мана-
стир Грачаницу и Охридско језеро. Целине се одвајају слајдовима с 
натписима на француском језику. У целину „Јужна Србија“ умонти-
рани су призори Велеса, Скопља, Кратова; посебна пажња посвеће-
на је средњовековним манастирима, плочама с натписима на срп-
скословенском, фрескама, артефактима из манастирских ризница. 
Фреска деспота Јована Оливера из Леснова чини завршни кадар, а и 
завршна прича Краковљевог фељтона у Времену такође је посвеће-
на овом фрескопортрету. Имајући у виду из Краковљеве приче да 
је пут за Лесново изузетно неприступачан („на стрмим каменитим 
падинама усечен узан пут, са оштрим кривинама по којима је увек 
бар један точак аутомобилски остајао без ослонца у ваздуху“ – 371), 
те како је њихов аутомобил пети који је икада успео да дође до ма-
настира, може се, дакако са великом слободом, претпоставити да 
Ђорђевић, који је радио филм свега две или три године касније, није 
изнова путовао у неприступачно Лесново већ је имао на распола-
гању Новоритине кадрове портрета деспота Оливера.16

За Кракова Косово представља живо предање о витештву и 
државности. Своје путовање, као и она претходна, доживљава као 
хаџилук у свету земљу која је искусила „трагични и узвишени пад“ – и 
откровење. И зато приповедање о средњовековним српским земља-
ма чини доминантни слој фељтона. Путовање ка манастирима пред-
ставља се као узношење (аутомобил улази у „високо село, скривено у 
планини“, „Од Злетова пут за Лесново постао је узношење на небо“). 
И када су срушени у висинама које превазилазе овоземаљско руше-
вине и остаци фресака бде, штите и блеште („изнад умрлог града, 
на брежуљку, блеште на сунцу рушевине Цркве Св. Илије (...) нега-
тив фреске бди као фантом над ишчезлом рибарском престоницом“ 
16 Такође, целина о Охридском језеру праћена је песмом Биљана платно белеше и 
усредсређена на један дан у рибарском селу на острву Свети Наум: жене перу рубље 
на обали и купају децу у кориту, рибари плове чамцима и извлаче мреже с рибом – 
отприлике онако како је такву целину замислио Краков под називом „Срећни дани 
Клима рибара“.
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– 362, подв. З. О.). Суочавање с раскошном архитектуром Грачанице 
једнако је личном узношењу које се са сакралне грађевине преноси 
на посматрача: „У бескрајној равној тишини мирног косовског пеј-
зажа Грачаница, сва у таласима лукова, сводова и кубета, уздиже се 
грандиозна, у облаке“ (344). Лично озарење пред таквим призорима 
ванредне лепоте и светлости не могу представити никакви записи: 
„Али све је то слабо, све то незнатно, све то избледи када на своду 
грачаничком као под тријумфалним луком угледамо Стефана Уро-
ша Милутина“ (344); „Ту је и историја наша, то су композиције такве 
сликареве оригиналности да пред њима узбуђени стојимо у грозни-
ци одушевљења“ (345); „Свака је овде фреска радост“ (346).

Краков је истински заљубљеник у уметност и њен велики позна-
валац. Путописна књига као и овај циклус текстова показују његово 
зналачко уочавање оригиналних мотива и представа на фрескама, 
тачке у којима се канон превазилази и иновира. Он радо самерава 
место и значај српске ренесансне уметности с италијанском и визан-
тијском, износећи смелу тезу да је она у нечему најављена управо на 
овим просторима. Реч је о ерудитном путописцу који познаје најре-
левантнију научну литературу о теми о којој пише. Не знамо да ли 
би то било умонтирано у филм и решено на начин сличан као у За 
част отаџбине, али у путописним причама компарације европске 
и српске средњовековне уметности су сталне и поткрепљене ставо-
вима француског византолога Габријела Мијеа (Gabriel Millet, 1867–
1953)17 и руског историчара уметности Николаја Љвовича Окуњева 
(1886–1949). Ови научници путовали су по терену, истраживали 
српску средњовековну архитектуру и фрескосликарство на терену 
и о томе објављивали студије:18

Не у Тоскани, већ код нас, на Балкану, у Нерезима крај Скопља васкр-
снули су лепота и живот пренети у уметност, и то два века раније него 
што се то до сада слутило (351).

Са визијом овога дела пред очима, професор Окуњев је недавно у Пари-
зу пред најеминентнијим научницима, који су са неповерењем слушали, 
осветлио прави почетак препорода (352).

Путописац виспрено опажа и издваја неуобичајене сцене у 
фрескосликарству: представу нагог младог Христа – Христа човека 
у грачаничком „Крштењу на Јордану“ („Његову потпуну наготу је-
17 САНУ је 2019. приредила изложбу, а 2021. објавила зборник посвећен свом почас-
ном члану: Прерадовић, Д., Марковић, М., ур., Габријел Мије и истраживања старе 
српске литературе, Београд: САНУ.
18 Мије објављује књигу Стара српска уметност. Цркве (L’Ancien Art Serbe. Les églises, 
1922), а Окуњев у истом периоду има радове о портретима ктитора у српском живопи-
су (Стари српски живопис и његови споменици у ближој околини Скопља, Црква и жи-
вот II, 1–2, Скопље, 1923; Сербскiя средневековыя стенописи, Прага 1923; Портреты 
королей-ктиторовъ въ сербской церковной живописи, у: Byzantinoslavica II, Prague 
1930. 
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дан прозирни вео лако обмотава, али не скрива“); чувено лесновско 
коло („грандиозни балет, јединствен међу црквеним фрескама, где 
Богородица удара у тимпан док цар Давид свира на цитри“ – 378); 
натуралистички приказ витешке борбе у лесновском Страшном 
суду у којем је све динамично, „свирепо и стварно“, где „крв шиба из 
пресечених вратних жила у које се зарила општрица челика, одсе-
чене главе ваљају се по жутим падинама ђотовских брегова“ (379), 
издужене и грациозне фигуре жена у „Страшном суду“ које као да је 
Ботичели сликао („издужене, ваздушасте у својим зеленим и црве-
ним дугим туникама“). Приметна је тежња да се ликовни квалитет 
фрескосликарства непрекидно самерава с ренесансним сликарима 
и пореди с најпознатијим италијанским базиликама, али се инсис-
тира на њиховој оригиналности: „Фреске Грачанице, пуне љупкос-
ти сијенске, страсног грча византијског и кападокијских узора, у 
суштини су наше, словенске, сведочанство једне оригиналне велике 
уметности која још и сада није довољно позната“ (344). Зналачки се 
прати начин на који су обликоване фигуре, указује се на грациоз-
ност женских портрета, изразе лица и колористичка решења, изво-
дећи закључке о утиску које одају: мала Палеогина је „нежна“, „из-
раза бојажљивог и милог очију“, „витка и мала Јелена“ из Леснова је 
„као каква играчица из Танагре“, „нежних црта лица, танких дугих 
руку“; грачанички Христ „чије наго тело има топле златне тонове, 
по коме су сенке зелене, плови на две црвене греде, укрштене као 
слутња распећа“.

Посебно упечатљива задужбина за путописца јесте манастир 
Лесново, сачуван захваљујући крајње неприступачном терену. Текст 
о задужбини Деспота Оливера обликован је као права историјска 
новела с елементима пикарских романа. Изванредни фрескопорт-
рети пред којима стоји путописац покрећу историјску фикционали-
зацију дворских интрига, сукоба унутар династија, судара љубави и 
трагичних смрти – све што је водило ка срећном браку деспота Оли-
вера који се оженио деветнаестогодишњом удовицом краља Стефа-
на Дечанског, грчком принцезом Аном Маријом Палеолог, с којом је 
живео у љубави и добио седморо деце. Завршетак приче враћа се на 
анализу Оливеровог портрета и записе о његовом господству. Пи-
тање је на који начин би филмска прича била обликована (бојимо се 
да не би била оволико узбудљива), али ауторова имагинација у овом 
тексту блиска је филмској, али на сасвим стилски другачији начин у 
односу на романе с почетка 20-их.

Ликовни и визуелни афинитети приповедача јасно су видљиви 
у причама. Путописац свесно укључује све чулне опажаје, указујући 
на светлост или таму пејзажа, на хроматику (коју воли да постави 
комплементарно; нпр. тамнозелене шуме нарова пуне су пламених 
плодова), растиње, олфакторне квалитете цвећа и плодова. Њихо-
ву динамизацију постиже тиме што описаним елементима пејзажа 
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придодаје кретање, уздизање/подизање, раст (из рушевина и бунке-
ра, бодљикавих жица). Најбоље се то види у тематизовању Дојрана: 
јаворове шуме преобразиле су рушевине у вртове, зелени се тамно 
лишће смокава, дижу се ниски дудови и бадемово дрвеће, цвета 
чудно егзотично цвеће пуно тешког мириса и сл.

Путописац радо приказује егзотичне сцене, призоре и обичаје 
којима обликује мозаичну и противречну слику слојевитог балкан-
ског идентитета који у себи сабира и некадашње господство, не-
приступачну дивљину и живот изван западне цивилизације у којем 
се ништа не мења. Управо та мозаичност и разноликост формирају 
„чудесне тајне нашег југа“ (343) – дивљи и опојни јужнобалкански 
басен у којем на путу ка Злетову живе жене налик афричким до-
мороткињама („чији су нас профили сећали на далека лутања под 
тропским сунцем“ – 370), истетовиране плавим крстићима по челу 
и рукама, с рукама на лицу пред незнанцима („атавистички гест из 
доба кад се женски лик покривао“), босоноги рвачи у блату на свад-
би у Љуботену налик су црвенокошцима, а рибари на Дојранском 
језеру рибаре „на начин како се још пре Христа ловило“ (363).

У таквом контексту две приче посвећују се муслиманском 
живљу. За разлику од путописне књиге у којој је другост сенчена 
одбојношћу кад се приповеда о свечаности сунећења дечака у Ра-
довишту, у овом циклусу путописац је фасциниран обичајима и 
верским ритуалима. Плес дервиша у скопљанској текији дервиш-
ког реда руфаија (,,Зачарано коло дервишко“) има на целу филмску 
екипу снажан утисак. Гласови дервиша у молитви су хипнотички, 
сједињују се и сливају „у једно као хук реке“ (355), коло постепено по-
стаје вртлог, грозничаво њихање, све оштрији повици уводе дерви-
ше у религиозни занос у којем се јеца и пада на колена. Шеих Сеалде-
ин-ефендија који води молитву на очи филмске екипе преображава 
се у „надахнутога“ изван овог света (путописца то подсећа на ликове 
на фрескама). Његове речи као да допиру из пуне сфере божанског 
док усне готово да не помиче и очи не отвара. Чак и по завршеној 
молитви, при одласку, путописац и даље осећа дах божанског из-
над себе. Друга занимљива сцена из муслиманског живота припада 
свадбеним обичајима у Љуботену („Иншалах“). Посебну вредност 
свадбеним обичајима даје чувени плесач Неби Исмаил. Његов плес 
у колу је много више од игре; он прераста у право витешко такми-
чење, с поскакивањем, окретима, скоковима, пркосом и јунаштвом. 

Специфичност фељтона из 1931. у односу на пређашње текстове 
о Јужној Србији је у томе што изостају критички тонови (или су све-
дени на узгредне опаске). То произлази из контекста у којем се снима 
филмски материјал. Циљ филма је промовисање природних лепота 
Југославије, њеног културног блага, разноликости вера и обичаја. 
У својим претходним путописним текстовима путописац с болом 
и горчином сведочи о немару државних власти да уреде војничка 
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гробља и споменике, покопају земне остатке палих војника који и 
даље леже расути по пољима, на велико благо из различитих епоха 
које откривају сељаци орањем њива, на насиље над преосталим ос-
тацима манастира (прекречене фреске, оштећени делови цркве услед 
практичних потреба садашњих становника који ни немају свест да 
оштећују непроцењиве споменике духовности и уметности (в. Опа-
чић 2006; 2007)). У овом циклусу он избегава емотивну узбуђеност 
и критичке коментаре који су карактеристични за Кроз Јужну Ср-
бију. Повремено констатује запуштеност споменика на такав начин 
да је из формулације сасвим јасно шта о томе мисли. У селу крај 
Дојранског језера „рат је још увек ту, жив и присутан“: свуда около 
су бодљикаве жице, блиндирани заклони, ровови су и даље пуни 
костура. Стари Дојран је у рушевинама и нико не обнавља ни место, 
ни рушевине Цркве Светог Илије без крова. Призор цркве отворене 
према небу истовремено је страшан и леп; то лице и наличје света 
симболички се показује остацима Христовог лика који као негатив, 
с црним лицем и белом косом, „бди као фантом“ над ишчезлим све-
том. Таква је и завршна реченица текста о гробу епског јунака Мусе 
Кесеџије у напуштеној текији чији зидови од блата су почели да се 
руше: „Цела једна легенда лежи у крајњој беди на почетку дивље и 
пусте Качаничке клисуре“ (349). 

Тон који је избегавао у фељтону постаје јасно видљив у поме-
нутом чланку „Кајмакчалан“ (1932). Прича почиње критички: „ог-
ромна гробница“ постала је „заборављена и избледела, симбол 
злоупотребљен, реч профанисана“ (380). Долазак на Кајмакчалан 
аутоматски буди сећања на рат: 

Кајмакчалан у јесен 1931. оживео је за мене опет Кајмакчалан из јесени 
1916. [...] и довољан је један овакав сусрет, један овакав додир, долазак 
под исто небо, у круг истог хоризонта, па да све што је било и прошло 
прокључа, оживи, избије свом снагом из нас (381).

Сусрет с опљачканим плитким гробовима  (пробијене чутури-
це, зарђали метал, шаржери, „безбројне цокуле“, бела цеваница која 
избија из бугарске чизме, кости, „Свугде изнад проваљених гробо-
ва наших војника њихови шлемови, њихове лобање, ребра и расу-
те кости“ – 387) чини да приповедач задрхти од „узбуђења и гнева“ 
(„Корачам тешко и осећам сузе у очима“ – 387). То је свест с којом 
Краков сведочи о простору које за њега има снажно емотивно зна-
чење: кота славе, жртва коју су положили српски војници да поврате 
окупирану отаџбину циљано је скрајнута на маргину, да се у новој 
заједничкој држави не осете повређенима сви народи који у тој бор-
би нису учествовали (или јесу, али на страни освајачке империје). 
Чињеница да (изузев неколико церемонијалних прослава јубилеја 
пробоја Солунског фронта) о Великом рату није било упутно гово-
рити ни писати била је изузетно тешка ономе који је био један од 
оних који су се борили прса у прса с непријатељем.
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Не знамо како би изгледао филм да је сачуван и у којој мери би 
успео да пренесе искрену удивљеност путописца раскошним спо-
меницима српске духовности и уметности и осећање да се налази 
на светим српским земљама. Контекст у којем је сниман материјал 
био је практичан и унапред дефинисан, па вероватно не би пред-
стављао самосвојну филмску причу (искусан сниматељ сигурно је 
допринео његовом визуелном квалитету). Такође, питање је и у којој 
мери би Прес-биро Министарства утицао на крајњи облик филма 
намењеног промовисању „музиловски имагинарног“ југословенства 
(Магрис 2007) и лепота краљевине. Зато циклус текстова који прате 
процес снимања омогућава потпуније разумевање процеса рада, ат-
мосфере путовања и симболику коју простори Јужне Србије имају 
за аутора. Сигурно је да је Краков као филмски аутор, иако се у сни-
мање упустио као неко ко жели да свету покаже скрајнуте лепоте 
југа, у великој мери занемарио пројугословенски предзнак филма 
/ путописа и обликовао га као промовисање српског идентитета и 
културе. Међутим, колико год био забринут или потресен, аутор 
није могао ни да наслути шта ће се у 21. веку десити са земљама на-
ших царева и краљева.
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Zorana Opačić

Film and Literary Travelogue: Kroz zemlje naših careva i kraljeva 
[Through The Land Of Our Kings And Emperors] by Stanislav Krakov

Summary

In this paper, we deal with the Stanislav Krakov s̀ second film, Kroz zemlje 
naših careva i kraljeva [Through the Lands of Our Emperors and Kings] (1932). 
The film was shot in the fall of 1931 by the Yugoslav Educational Film, a pro-state 
cooperative that was formed to promote the ideology of Kingdom of Yugoslavia 
and the Karađorđević dynasty to the European and domestic public. We point out 
the context of the creation of the film ( the author’s contradictory attitude towards 
Yugoslavianship, among other things), the planning of the filming, and the idea 
that changed. The film has not been preserved, but it is evidenced by the feuilleton 
of the same name in an autumn 1931 issue of the newspaper Vreme, which indi-
cates the route of the trip, what was filmed, who the main cameraman is, etc. These 
stories show Krakov’s storytelling skills. For the author, Southern / Old Serbia has 
a great personal and collective value, and he perceives a trip to Kosovo as a form 
of pilgrimage. His travelogues stand out for great sensitivity to medieval architec-
ture and fresco painting. Unlike the previous travelogue about Kosovo, Metohija 
and Macedonia, here the critical tones about the neglect with which the state treats 
this region and the conscious forgetfulness of the recent victims of the Great War, 
are suppressed. Bitterness and anger emerge clearly in the article “Kajmakčalan” / 
“Kaymakchalan”, written during the same trip and published a year later. Although 
he embarked on the filming of the film as someone who wanted to show the world 
the extreme beauty of the south of the kingdom, in the narration he largely ignores 
the pro-Yugoslav tone of the film / travelogue and turns to promoting Serbian cul-
ture, medieval art and spirituality.

Keywords: documentary film, Old / Southern Serbia, travel prose, Yugoslav ed-
ucational film, exotic Balkans, travel as a pilgrimage
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